
第一章

現代中國剪紙： 
追尋現代性、文化傳統及女性解放

姑娘小剪手中拿，煤油燈下剪窗花。

窗戶陣地咱佔領，資本主義掃出家。

姑娘小剪手中拿，煤油燈下剪窗花。

小剪剪碎舊世界，心中裝着亞非拉。

靳之林  作於1976年（張同道2009：38）1 

2004年夏季，我拜訪了時年70歲的高鳳蓮—中國最著名的

剪紙藝術家之一。她是個能幹的農村婦女，擔任過民兵連長、村婦

女主任及黨支部書記。從1980年代晚期高鳳蓮開始剪紙，她極具天

1 靳之林於1976年在延安吴起縣寧家灣村教導農家婦女學習美術時，創
作了這首詩，學生當場詢問靳 「亞非拉」（亞洲、非洲與拉丁美洲）的意
思。聚會結束後，這群學生決定剪幾百張窗花，給群眾拜年（張同道 
2009: 37–38）。
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46  \ 延安尋真

分，常常把民俗知識、傳說和地方故事融入作品中，很快就成為知

名的剪紙藝術家。自1990年代中期起，她便常常出現在中國電視節

目中，聯合國教科文組織稱其為藝術大師，她的作品被世界各地的

博物館收藏，有專題文章、作品集、回憶錄以及個人網站介紹其生

平與藝術作品（黑建國 1999; 劉鳳珍 2003; 周路 2005）。2 

高鳳蓮住在延安地區東部延川縣白家塬村的一座山頂上。我從

延川縣出發，沿着黃土高原峭壁邊的小路，騎摩托車大概一個小時

才能到達。在高鳳蓮家的窯洞外有一大片土地，種滿了蘋果樹、杏

桃樹、葡萄、番茄，還有陝北的主要農作物小米；她80歲的老伴正

在照料心愛的騾子，在延安地區這種馱畜已因交通的改善而幾乎銷

聲匿跡。窯洞內，高鳳蓮在坑上攤開她的剪紙作品，娓娓道來每一

件作品象徵的意義：蛇或蠍子的圖像，是讓小孩子在端午節時掛在

身上避邪用的；掃天狀的紙人，是希望天晴；「蓮生貴子」則是取「連

生貴子」的諧音，也是祈求名利雙收的意思（Wachs 2004）。每次我都

對這種圖像化的雙關語、謎題和象徵意涵讚歎不已，剪紙藝術家會

進一步向我解釋這些圖像如何跟農村的語言、生活及農民的渴望產

生連結。而我每次拜訪剪紙藝術家的家鄉，都會對現代中國的文

化、性別、歷史與國家之間錯綜複雜的關係及其層層堆疊的歷史意

義多一點認識。

2 高鳳蓮的個人網站見http://gaofenglian.com，最後瀏覽日期：2015年5
月。
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第一章 現代中國剪紙 /  47

傳統、性別與現代性的問題

民間傳統、性別與現代性的問題是學者長期以來研究的主題

（Chatterjee 1993; Mani 1987; Schein 2000）。文學理論家費爾斯基認為

將傳統、農民文化和女性，與「大地之母」(Mother Nature)及經久不

衰的「傳統」相提並論，是十九世紀現代西方思想和社會理論的重要

元素，也是在各種科學（達爾文進化論）、人類學（野蠻人的定義）、

歷史及文學作品中一再出現的主題。比如說，在這些著作中，東方

哲學、宗教和農民文化經常被想像為永恆不變的真理和神聖的權

威。費爾斯基認為，農村傳統與女性特質象徵一種延續性的、未曾

斷裂的現代身份，主要是因為它們提供了「另一種選擇或者本真精神

的來源，可以對抗以進步為導向的、理性的以及物質主義至上的西

方」（Felski 1995: 136）。同樣，在Minority Rules（2000）一書中，人類

學家路易莎·沙因也提出類似的說法，她發現在中國的主流文化

中，少數民族的婦女（及她們的服飾與歌舞），常常同時被再現為土

着的、異域的、近似自然與稚氣的象徵。沙因提出媒體再現這種把

農民民俗與漢族之外少數民族的相關習俗視為中國傳統的守門人，

其實是一種漢族城市現代人的視角，暗示了漢族的、城市的優越

性，同時也暗示了少數民族落後的文化與經濟。

事實上，所謂傳統、農村及女性特質並非具有原始和先驗意義

的實體，它們的意義是與「真實的起源點」、「神話般的存在」或「永

恆不變的象徵」等敘述連在一起時慢慢獲得（Felski 1995: 37–38）。而
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48  \ 延安尋真

民族主義的話語尤其推崇守護這種傳統、作為民族本真的意義，用

以建構追尋現代化巨變過程的一種穩定核心。人類學家拉塔·曼尼

（Lata Mani）研究印度在建構現代化的民族國家時發現，傳統、性別

與現代性的敘述都是民族主義話語的重要元素，如何規範女性的行

為或者性道德開始與國家傳統的守護或終結相關聯，而男性總是被

預設為追求國家進步和現代性的主體。一言蔽之，性別，傳統和民

族國家的話語息息相關，審視傳統敘述有助我們了解民族主義話語

的建構和邏輯（Ong 1990; Mani 1987; Yuval-Davis and Anthias 1989; 

Chow 1991; McClintock 1995; 355; Meng 1993）。以下我將呈現延安剪

紙在民間文化敘事中主要的性別意象，以及在幾個不同時代中，城

市知識分子如何敘述剪紙來表達傳統的主張，以及對民族國家未來

的想像。

延安剪紙

剪紙習俗在中國存在已久，不僅只有女性從事剪紙，也不僅存

在於農村地區，考古證據顯示，剪紙最早可追溯至北朝（公元386–

581年）（張道一1980：7）。傳統剪紙 (在延安地區通常也被稱為「窗

花」)約莫為一個手掌大，是用剪刀在紅紙上剪出圖案後，再貼到木

頭窗櫺糊着的窗紙上，作為裝飾用（圖1.1）。剪紙圖案多象徵豐收和

吉祥，在婚禮或新年等節慶時非常受歡迎。今天，剪紙也是藝術創

作的一種形式，有各種不同的尺寸。福建泉州、廣東佛山、江蘇南
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第一章 現代中國剪紙 /  49

京、河北蔚縣、山東高密以及山西呂梁的剪紙習俗皆遠近聞名。3在

這些地方，有的是工廠大批量生產剪紙，有些是專業的男性工匠用

刀子而非剪刀製作，有的也是農家婦女的手作。

延安剪紙，有時也被稱為陝西剪紙，在中國具有獨特的地位，

因為延安是中國共產黨領導人開始書寫、改革並重新塑造剪紙這種

傳統文化形式的地方，從而達到抵抗日本侵略、贏得民心、傳播革

命思想的目的。1949年後，工廠大量生產剪紙，作為報紙、故事

3 關於不同地區的剪紙主題、特色及風格，請參照王伯敏（2006）。

圖1.1 窯洞木窗上的傳統小型剪紙
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50  \ 延安尋真

集、賀卡和兒童電影的插圖，也作為海外展覽使用—這些都用來

宣揚新政府下農民的幸福生活（Wachs 2004: 16–17）。4在延安內外，

剪紙都成為富饒、現代以及在共產黨統治下人們過着更美好生活的

象徵。

延安剪紙在傳統和現代化的辯論中也佔有獨特的位置。自1980

年代起，延安剪紙成為民俗研究的主題（忽培元 2000; 潘魯生1992, 

1999; 張道一1980,  Zhang 1999），但最重要的是成為歷史的載體（安

塞縣文化文物館1999; 靳之林2001, 2002）、社會與人類學方面的研

究議題（陳瑞林 1992; 李綿璐 2003; 方李莉 2003; 喬曉光2005）。今

天，延安剪紙仍然作為重要的文化形式，在國家重要慶典及外交場

合等頻頻出現，比如1995年在北京召開的第四屆世界婦女大會，以

及2008年北京奧運會。

然而在中國內外，剪紙幾乎被特定視為或簡化為一項歷史悠久

的傳統習俗、家庭手工及民間文化。作為民俗和女紅，剪紙常常被

當成一種「本真的」中國文化。2006年，剪紙提升為中國非物質文化

遺產，並且成為黃河文明的標誌。但是，剪紙與社會主義政治權

力、中國知識分子的文化關懷、現代文化治理之間的關係，至今尚

未有人進行系統性的分析研究。

本章對剪紙作為典型女性傳統文化形式的假設提出質疑，以杜

4 陝西剪紙或延安剪紙常見的是有着橢圓形大眼的側臉肖像。其圖案與
鏤空的部分保持一定平衡，內部用流蘇、環狀、三角和月牙的形狀來
裝飾（Wachs 2004: 17）。
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第一章 現代中國剪紙 /  51

贊奇「本真性秩序」的概念來檢視這項習俗（1998），梳理出剪紙如何

成為一種永恆不變的民俗及對理想化的過去的懷舊哀悼。杜贊奇指

出，「本真性秩序」通常頌揚民間、母性、少數群體或大自然，肯定

其為「現代性中傳統的靈魂」，卻也選擇性地強化了這些類別的特定

圖像或元素，剪紙即為一例。我也審視中國男性知識分子如何在不

同時期討論剪紙的文化形式，其實借剪紙同時討論國家現代化發展

和文化根源。

在本章中，我探討剪紙從農村習俗轉變為國家遺產的過程中所

產生的種種變化。通過追溯參與這一過程的各方人士、各種辯論及

主題討論，探討剪紙如何被納入關於傳統文化、現代國家以及這兩

者之間關係的討論中。在本章將要討論的各個歷史時期裏，剪紙捲

入幾個新建的話語空間：在延安時期，剪紙是用來推廣現代新生活

的傳統形式；在1980年代是復原失落的中華文明的場域；在1990年

代是城市對消逝的傳統儀式和習俗的懷舊情結；而在2000年後則代

表資本、利益和個人的成功。換句話說，剪紙不僅是中國傳統的象

徵，更是現代中國各種慾望及願景的象徵符號。

本章並不僅僅將剪紙視為當代政治挪用的對象或國家宣傳工

具。通過追溯延安剪紙被有限重構的文化歷史，我發現一些它與現

代國家的政治歷史不一致的邏輯：剪紙作為民間地方知識和農村社

會的儀式精神力量，城市知識分子重新發現並述說這樣的民間知

識，以及剪紙的當代發展和市場價值。這些邏輯顯示現代中國政

府、城市知識分子和農村實踐者如何持續處於緊張並互相角力的關
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52  \ 延安尋真

係中。最後，藉由分析這項習俗被賦予不斷變化的意義，我將農村

文化、政治挪用和中國傳統視為在不同歷史脈絡中被刻意製造、相

互競逐的概念，而非理所當然的存在。我將深入探討這些概念。

根據已出版的著作，以及我對不同的剪紙藝術家及相關的知識

分子的田野觀察和訪談，我將呈現剪紙在延安地區四個時期的輪

廓：1949年 之前、改革初期（1981年），1980年代中期及2000年

後。我在2004年及2008年進行民族誌田野調查，期間我和延安市安

塞縣及延川縣的剪紙藝術家待在一塊，向他們深入了解剪紙。我也

在延安和北京對重要的城市藝術家進行深度訪談，他們過去幾十年

來都在教授並書寫延安剪紙。綜合歷史記載、民族誌經驗和訪談資

料，本章將對剪紙作為村民日常生活的一部分，也作為中國現代性

和傳統被構想的場域，進行探究。

延安時期的剪紙文化（1937–1947年）

1942年，毛澤東發表《在延安文藝座談會上的講話》（Mao 1965）， 

要求城市知識分子下鄉去「觀察、體驗及研究」社會大眾，「批判地

吸收」西方的文藝作品。他提出，文學與藝術要能反映出人民群眾

的生活，並能在陝甘寧邊區宣傳中國共產黨的理想和政策，而非為

了滿足那些資產階級的志趣。在這樣的背景之下，城市知識分子首

先在延安地區開始學習剪紙。本節主要討論由共產黨資助出版、艾
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第一章 現代中國剪紙 /  53

青 5和江豐 6編選的第一本剪紙作品集—《西北剪紙集》（1949年），

這本書提供了非常重要的洞見，讓我們一窺早期共產黨知識分子如

何理解延安地區的民間文化形式，並持續影響毛澤東時代及之後的

年代。

艾青是著名的詩人，江豐是版畫家，兩人都是共和國藝術領域

的權威，也都曾前往延安地區參與左翼美術運動，1949年後在共產

黨政府成立的藝術學院擔任重要職務。在延安時期，艾青是華北聯

合大學文藝學院的副院長，該校位於今天的河北省內；江豐則是延

安魯迅文藝學院（簡稱「魯藝」）的講師。

為響應毛澤東的號召，艾青和江豐跟着其他來自城市的作家和

5 艾青（1910–1996），當代中國著名詩人兼畫家。1928年他考入杭州西
湖藝術院，後赴法國深造。1932年回到中國，加入中國左翼美術家聯
盟，後來因為出版第一本詩集《大堰河》而聲名大噪。1941年艾青來到
延安，成為《詩刊》主編。1945年，他擔任晉察冀華北聯大文藝學院副
校長。中華人民共和國成立後，擔任《人民文學》雜誌副主編。1950年
代，他認為國畫應與西方藝術融合，成為此觀點的倡議人。他和江豐
是很要好的朋友，在1930年代初期曾一起在獄中服刑，四十年代晚期
及五十年代初期一起工作。

6 江豐（1918–1982），當代中國美術界最具影響力的人物之一。他17歲
時開始參與左翼活動，1930年和其他左翼美術系學生一起，共創上海
一八藝社研究所；在魯迅的建議下，他開始學習木刻及版畫技術。
1932年加入中國共產黨，1939年成為延安魯迅藝術學院的講師，1949
年擔任杭州國立藝術學院的副主任及黨委書記。江豐也是中國美術家
協會及中央美術學院的高層人士，負責監製宣傳藝術作品。1957年的
反右運動中，因認為西方油畫勝於中國古典繪畫，受到批判，並被解
除所有職務、送去改造。江豐因他決不妥協的藝術理想而聞名，他認
為西方繪畫採用解剖、透視與結構等等科學的方法，因此是反映現代
社會現實與政治理想的最佳工具。
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54  \ 延安尋真

藝術家，如古元、力群等，一起離開學院去學習大眾文化，如剪

紙、年畫以及各種民間文學和歌曲（Holm 1991）。他們的任務是創

造出一種社會主義文化形式，能夠吸收當地文化資源，剔除所有被

視為迷信、封建的元素，同時又要能吸引邊區廣大的文盲群眾。剪

紙的線條鮮明，色彩亮麗，傳達出一種樂觀的情緒，因此與知識分

子渴望呈現的邊區在共產黨統治下的和平、喜悅及豐饒的生活，不

謀而合。

1944年，藝術家們把從各地蒐集而來的剪紙湊在一起展覽，編

選為《西北剪紙集》（圖1.2）。7這本書可被視為一個關鍵文本，因為

這是來自城市的共產黨知識分子第一次在社會主義、現代和寫實主

義的框架下詮釋剪紙的意義。

在《西北剪紙集》的序言裏，艾青描述「下鄉」的情形，他與木刻

藝術家古元、劉建章一同來到邊區的偏遠城鎮—鹽池、定邊、靖

邊。在那裏，他們遇見了放牧人、蒙古人和一些住在鄉間莊院的富

裕人家。艾青看到這些人家裏貼着剪紙，討要了一些帶走。他描述

剪紙是「農村家庭的產物」，「沒有印刷條件處所的藝術品」，出自一

般人手中，「大多由家庭婦女完成」。他形容剪紙創作純粹美麗，就

像民歌般栩栩如生地呈現人民的感情、趣味和希望。艾青認為有些

剪紙的確保留了一些封建迷信的元素，如龍、鳳凰、八仙；還有些

7 1944年，艾青寫了一篇〈窗花剪紙〉的文章，刊載於《街坊日報》（11月
16日）。1946年，這篇文章再次刊載於周揚、蕭三與艾青等人的《民間
藝術與藝人》，該書僅收錄少數幾篇文章。1949年，艾青與江豐重編這
些文章，成為《西北剪紙集》，由上海晨光出版社出版 。
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樣式如「鹿御靈芝」、「猴子吃仙桃」等反映的是富裕人家的品味，缺

乏農家風味。不過整體而言，剪紙算是「最健康，最純樸的藝術」。

艾青特別讚賞蒙古的駿馬剪紙，靖邊的駱駝剪紙，因為這些表現了

農民仁慈、健康、喜悅的思想以及他們對於動物的情感。

《西北剪紙集》收錄了100個花樣，其中80個來自邊區，包括不

少傳統樣式如英雄、神明、護身符；其餘20款由城市藝術家（包括

古元、夏風、力群和張仃）結合木刻和剪紙的技藝創作出來。城市

藝術家先用木刻的方法創造出一種基本圖案，也就是將木刻圖案印

到紙上，再做成剪紙。這種揉雜的藝術形式稱為「木刻窗花」，基本

圖案包括「民兵」、「播種」、「新婚」和「學習文化」（圖1.3）；其中〈馬

圖1.2  《西北剪紙集》（1949），封面圖案為剪紙作品〈餵雞〉。
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56  \ 延安尋真

上八路軍〉與〈編織〉這兩項作品，是李泉先在紙上擬好草稿，再由

來自西北地區農村的年輕婦女牛桂英完成。這些新創的剪紙樣式顯

示出知識分子對毛澤東文藝理論的回應，以及中國共產黨在延安地

區欲呈現的現代生活。艾青在序言最末評論道，「我們的美術家們應

該更細心的研究『民間窗花』，研究它的由工具和材料所決定的特

點，捉摸老百姓對待物體的淳樸的態度，去了解老百姓的趣味。根

據這些再加以改造，迎來描寫新的生活。」（艾青1949）

簡要而言，延安知識分子認為剪紙反映出「廣大勞動人民的思

想與情感」，「呈現農民對於物體的最直接的印象，同時保有物體的

主要特色」。艾青的寫實主義和對農村美學的推崇，需要放在更寬廣

的背景中來理解，應該從1940年代中國共產黨意圖創造「農村文藝」

的脈絡來看。相對於五四運動的知識分子認為農村藝術文化灰暗、

貧瘠又落後，共產黨知識分子試圖通過民間文藝形式展現農村作為

國家未來與希望的遠大美景（Hung 1994: 266）。因此，共產黨知識

分子對民間文化的重視，並不是為了找尋中國傳統的精髓，因而在

這條探索之路上他們必須要重新思考處理他們認為迷信又落後的民

間習俗。此種探索通常只採用民間文化的形式，卻剔除了其深刻的

精神內容。他們真正尋找的是一種可能性，能走向社會主義文化未

來的可能性，這也說明了為何他們必須除去剪紙中某些較為「傳統」

的圖像和象徵。矛盾由此而生：城市知識分子愈試圖通過民間文化

創造一種新的社會主義藝術形式，就愈抽離於民間文化的脈絡、形

式及內容。這種既要農村文化能「喜聞樂見」，卻壓抑其地方信仰知

識的矛盾張力，一直到今天政府要挪用宣傳民間文化習俗時依然是

一個問題。
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1970年代末的剪紙

整個毛澤東時代，剪紙的基本圖案如花卉、動物、農業產品，

出現在許多不同類型的政策宣傳媒體上。舉例來說，在延安地區，

剪紙用於國家的各種社會和政治宣傳中。在六十年代的延川縣，剪

紙用來激勵農業增產，七十年代則用來宣傳計劃生育政策（忽培元

2002: 242–244）。在黃龍縣，政府編輯了一本推廣農業的剪紙選集

《大辦農業剪紙選》。1950年到1960年代，著名的剪紙圖案包括「十

樣果」、「運肥」、「家畜家禽圖」（王廷彥，楊永升 2002: 249–250）。

雖然有些傳統圖案如十二生肖或者神話人物如孫悟空已經沒那麼重

圖1.3 木刻剪紙作品〈播種〉，1949年由古元創作。
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