

草的工作與葉子的形狀

文 鄭政恆

2024年來了，希望一切安好。
2023年疫情告終，但世界依然紛亂，
俄烏戰事未平，以巴戰火又起。

從當下現實的戰火，我想到列尼史葛（Ridley Scott）電影《拿破崙》（*Napoleon*）的六場戰事，其中當然有奧斯特利茨之戰（Battle of Austerlitz）與滑鐵盧戰役（Battle of Waterloo），前者是拿破崙大勝，在冰湖上殺敵無數，而後者是拿破崙大敗，從此永不翻身。

於是我又想到詩歌裏的戰火。最近閱讀鍾國強翻譯的《煙與鋼：桑德堡詩選》，當我讀到名作〈草〉的時候，我就想起電影《拿破崙》。這首詩有許多中譯版本，鍾國強的譯詩，已收錄在上一期的《聲韻詩刊》。於是我翻開 *The Complete Poems of Carl Sandburg*，抄錄原來的詩作如下：

Pile the bodies high at Austerlitz and Waterloo.
Shovel them under and let me work—
I am the grass; I cover all.

And pile them high at Gettysburg
And pile them high at Ypres and Verdun.
Shovel them under and let me work.
Two years, ten years, and passengers ask the conductor:

What place is this?
Where are we now?

I am the grass.
Let me work.

過去一年，《聲韻詩刊》一直譯介美國詩歌，除了宋子江連載的龐德《詩章》中譯專欄，還刊登過桑德堡（Carl Sandburg）、威廉斯（William

Carlos Williams）、希米克（Charles Simic）、瑪麗奧利弗（Mary Oliver）、卡明斯基（Ilya Kaminsky）、奧爾（Gregory Orr）的詩歌中譯。這一期《聲韻詩刊》有美國華裔詩人施家彰（Arthur Sze）的小輯，包括史春波的譯作和《玻璃星座》譯後記。《玻璃星座》選錄了施家彰不同時期的代表作品，已在2023年出版。施家彰詩集中譯本，這是第一本。

《玻璃星座》出版後，我立刻請史春波為《聲韻詩刊》組織小輯，她揀了她自己中譯的詩作十一首，部分詩作在《玻璃星座》中略有刪改的，我們保留了全貌。施家彰的詩作不易翻譯，而我們從中譯，也感受到詩質保留在內。

〈底片〉紀錄了生活的片段和諷刺，以至個體的悲劇，其中三行令我思索良久：

一位中國詩人主張東西方最根本的差異
在於東方人不相信自己可以掌控命運

而是向命運屈服。

〈葉子的形狀〉寫出植物與自我的共通感受，無分物我，以至無言獨化的道家情懷。我們從桑德堡的〈草〉，想到戰爭和功業的虛無；從施家彰的〈葉子的形狀〉，想到自我融入自然，畢竟，自然比個人長久：

And I have traveled along the contours
of leaves that have no name. Here
where the air is wet and the light is cool,

I feel what others are thinking and do not speak,
I know pleasure in the veins of a sugar maple,
I am living at the edge of a new leaf. ▽