

代序一 ——

扎根日常與本土的 中國家庭理論

蔡玉萍（香港中文大學社會學系教授）

當計迎春教授邀請我為她這本新書撰寫序言時，我毫不猶豫地答應了。自2015年以來，我閱讀了迎春大量的重要研究成果，包括她對婚姻趨勢變遷的量化分析、對中國單身女性所承受壓力的民族誌研究，她對母女關係變化的深入探討，以及她所提出的「馬賽克家庭主義」之理論。因此，我十分欣喜地看到，這些理論與實證洞見在這本中文著作中匯聚一體，學術討論與日常生活中普通人的經驗巧妙地交織在一起，宏觀結構的變遷與微觀人際關係中的協商相互連結，社會結構與個體的創造力與適應力同樣受到充分重視。由於家庭在華人社會中是一項極為重要的社會制度，而家庭本身又是一個高度複雜的現象，我尤為欣賞迎春在清楚勾勒家庭不同面向的變遷方面所展現出的分析清晰度。

家庭可以被理解為一種具有多重維度的社會形態，同時在不同層面上運作。家庭既包括家庭結構，即成員構成、共同居住形式和

代際安排，也包括家庭動態，指日常互動中的情感聯結、衝突、照料與權力協商，還涉及家庭角色與實踐，如家務與照護的分工、經濟供養責任。與此同時，家庭受到規範與道德意義的塑造，這些規範界定了義務、互惠以及何為「合乎規範」的家庭行為。最後，家庭生活嵌入在更廣泛的法律、經濟與制度環境之中，國家、市場與福利體制透過制度安排對家庭關係進行規範、支持或限制。

我們都親眼見證了中國家庭所經歷的重大變遷。在中國大陸，國家於1950年頒布《婚姻法》，在法律上終結了父母包辦婚姻的正當性，從根本上改變了家庭形成的基本原則。1979年推行的一胎化政策則大幅縮小了家庭規模，使家庭生活的重心從長輩世代轉向最年幼的一代，並在無意之中提升了城市中獨生女的地位。這些變遷共同鋪墊了閻雲翔教授所稱的「新家庭主義」，以及迎春在本書中所提出的「雙系多核代際親密共生模式家庭」的出現。

在同一時期，香港與臺灣的家庭也經歷了快速轉型，反映出更廣泛的趨勢，包括晚婚現象加劇、單身人口上升、生育率下降、家庭規模縮小，以及對長期以來在東亞家庭中正當化男性支配女性的父權傳統日益增強的抵抗。例如，香港的總和生育率從1960年約每名女性5個子女，急劇下降至2024年的約0.84。至2024年，香港家庭的平均戶規模已降至2.6人（撇除外籍家庭傭工後，家庭住戶平均人數為2.5人）。儘管香港女性自約1990年代中以來在大學入學率上已與男性達到同等水平甚至已超越男性，且勞動市場參與率維持在較高水平，但女性在家庭中仍然承擔了不成比例的無酬照護勞動。類似地，臺灣的總和生育率亦從1960年的5.75人下降至2024年的0.885人。儘管政府長期透過立法推動性別平等，臺灣女性仍持續面臨來自有酬工作與家庭責任的雙重壓力。

由於生育率與勞動力供給及經濟發展有著密切關係，生育率下降引發了社會對家庭是否陷入危機或衰退的廣泛憂慮，而家庭長期以來被視為華人社會的核心支柱。這些憂慮往往轉化為鼓勵生育的政策建議，或質疑年輕世代為何延遲甚至拒絕結婚的公共討論。然而，對於造成這些轉變的深層結構性與文化性因素，學界與公眾仍關注不足。正是在這一層面上，迎春的著作提供了尖銳而有力的分析視角。

本書以本土女性主義視角為出發點，探討當代中國家庭所面臨的一系列關鍵議題。這一視角具有不可或缺的重要性，因為性別與家庭是相互構成的。一方面，規範勞動分工以及丈夫與妻子、母親與父親、兒子與女兒、姊妹與兄弟之間責任與權利的性別規範，形塑了家庭生活的各個層面。這些規範規定了家庭成員如何分配有酬工作與無酬照護、如何協商資源與權力的分配，以及彼此之間如何互動。另一方面，夫妻之間的勞動分工、父母之間不平等的照護負擔、對兒子與女兒不同的期待與社教化，以及姊妹與兄弟承擔的差異化義務，從多個層面塑造了女孩與男孩、女性與男性的志向、可用於工作與公共生活的時間與精力，以及家庭之外的休閒與社會參與，並在長期累積下，深刻促成了社會中在薪資、領導地位與社會能見度、聲望與權力方面所觀察到的性別不平等。

正因如此，理解中國家庭的變遷，必須將性別置於分析的核心。然而，並非所有家庭研究都充分關注性別與家庭如何彼此構成。採取扎根於在地脈絡的女性主義視角，迎春的這本著作正好補充了這個缺口，並做出了重要的學術貢獻。本書探討中國家庭如何在人口老齡化、長期低生育率、婚姻延遲、代際關係的變化，及其他急速的社會及經濟的轉型中被重塑，作者分析了家庭結構與家

庭形成模式的轉變，特別是從嚴格的父權父系模式，走向其所概念化的「馬賽克家庭主義」以及雙系、多代並存的家庭模式。本書以家庭內部的性別關係為核心關注，討論家務勞動與照護責任的不平等分配，以及夫妻之間的權力關係，並進一步探討親子關係與母女關係的演變、孝道的轉型，以及女性在高強度照護期待中的跨代合作。透過將日常家庭實踐與國家政策、勞動市場與文化規範連結起來，本書清楚展示了在中國持續的社會轉型過程中，性別與家庭如何相互構成。

除了採用本土女性主義視角來理解中國家庭變遷的複雜性及其往往不均衡的變化步伐之外，迎春的另一項重要貢獻，在於她有力地指出，中國家庭並未如某些觀點所認為的那樣走向衰落。透過扎實而豐富的民族誌研究，以及對統計資料的細緻分析，她展示了中國家庭正在不斷調適與轉變。家庭對中國人而言依然極為重要，父母仍然是成年子女生活中控制與支持的核心力量，但家庭成員之間的關係已不再完全遵循傳統腳本，而是日益成為協商的結果。母女之間形成了親密的情感連結，跨代女性共同合作以填補育兒照護的缺口。新的家庭安排不斷湧現與演化，既展現了個體的創造力，也凸顯了在日益新自由主義化且充滿不確定性的時代中，家庭作為重要支持錨點的持續核心地位。

儘管本書的實證資料主要來自中國內地，我相信其洞見同樣適用於其他華人社會以及華人離散社群。當這些社會面對不同類型的問題時，它們往往面對著相似的挑戰，並有著共同的關切。其中一些問題，迎春已在本書中以清晰而具說服力的方式加以回應，另一些則留待我們在閱讀這本優美且發人深省的著作時，持續思考與討論。

代序二——

傳統與現代交織中的中國婚姻 家庭的複雜性

佟新（北京大學社會學系教授）

受邀給計迎春老師的新書寫序，很有壓力。中國婚姻家庭研究是一件很費力氣卻並不一定討好的事，因為它太複雜，每個人都會有自己的經驗與理論。迎春老師做出了自己努力和貢獻，對中國社會學特別是家庭研究和性別研究領域來說是值得祝賀的事。

正如作者在本書序言裏所說，當各種西方和東亞社會學、性別研究書籍被大量翻譯引進中國，特別是日本女性主義社會學家上野千鶴子的著作在不同階層的城鄉女性群體中持續火爆時，「在這個繁榮的思想市場上，缺席的恰恰是中國本土社會學理論與本土女性主義視角對於中國家庭變遷與性別議題的表達和解讀，對於當下中國故事的理解和輸出。」

這本書在很多方面做出了自己的貢獻，在此我覺得非常值得提及的有兩點。新中國成立以來特別是21世紀以來中國人的家庭發生了天翻地覆的變化，不啻於一場革命，也許正緣於此，本書簡體

版書名為「新家庭革命」。這個變化對於中國的人口轉型、社會經濟發展都有著重大的影響。家庭研究因此也成為當下的熱點研究，但是對於當下中國家庭變化做出全面系統剖析的理論體系目前尚不多見。在這一點上，本書作者在過去十多年做出了社會學本土化理論的有益探索，提出了「馬賽克家庭主義」理論，探討中國家庭從傳統父權父系家庭模式向雙系多核代際親密共生模式的轉變，並在國內外學術界都形成了較大的影響。第二點值得提及的是，本書採用系統的本土女性主義視角，為讀者描繪了一幅多元的現代中國女性群像圖，女性的動機體驗、觀念態度與行為模式從以往研究的邊緣地帶進入本書考察的焦點之中，無論是對城市中產家庭獨生女家庭母女關係的分析、對於雙系多代女性照料接力賽的描寫、對於喪偶式育兒女性的討論，還是對於親密關係下的女性的關注，都體現了本土女性主義的觀察、思考與關懷。

作者以「馬賽克家庭主義」理論強調傳統現代鑲嵌雜糅的中國現代家庭，它不是二元對立非此即彼的線性模式，而是傳統與現代鑲嵌雜糅、你中有我、我中有你的複數模式，它呈現在家庭、性別、親密關係等領域中，是一種傳統現代長期共存、鑲嵌雜糅、混搭交織的狀況。中國婚姻家庭制度變遷是與經濟與人口轉型相疊加的過程。本書討論諸多議題如母女關係、代際關係、孝道轉型、家務育兒分工、婚姻制度轉型等等，均對理解中國婚姻家庭的變化具有重要的啟發意義。

第一，從女性主義理論的角度看，性別關係是在家庭生活和社會職場上最基本、最核心的關係之一，沒有性別制度和性別關係的現代化，就沒有家庭制度的現代化，也沒有人的現代化。在勞動分工上，女性承擔了物質生產者和社會再生產者的雙重身份，面臨著

日益激烈的工作—家庭衝突，這對於她們的婚育和職場的決策、行為以及機遇與困境都產生了深遠的影響。婚姻家庭關係不僅是情感的結合，更是權力關係的場域。婚姻制度是一個性別制度，家庭制度也是如此。研究表明，儘管女性在經濟上越來越獨立，但在家庭內部，男性仍然佔據更多的決策權。這種權力不平等在傳統家庭觀念較強的地區尤為明顯。

第二，從社會轉型的角度看，個體家庭面臨艱難轉型，受到照料匱乏和貪婪工作的雙重夾擊，在代際之間形成了雙系親密關係共生的現代家庭，出現了與父系等級森嚴的傳統家庭不同的模式。研究揭示了家庭在面對經濟壓力、政策變化和社會期望時的靈活應對策略。家庭成員會根據經濟條件和政策變化調整分工和家庭規劃。正是在結構—文化—個體、國家—市場—社會的複雜互動中，中國人的家庭出現了制度性的變遷。

第三，以傳統中國家庭的父子關係為鏡像，作者敏銳地討論了現代中國家庭的母女關係，一方面，家庭是性別社會化的重要場所，母親通過自身的言行將傳統的性別角色傳遞給下一代。另一方面，母親也可能成為女兒的支持者。通過反思性社會化，使人們的性別觀念發生微觀代際影響。本書以小見大，從日常生活的瑣細顆粒中去窺探家庭制度變化的足跡。

第四，女性主義理論關注國家政策對家庭中的性別平等的作用，研究討論了生育政策（如獨生子女政策、「全面二孩」政策）和育兒支持體系，關注到女性的實際需求和國家公共育兒支持的缺乏，倡導通過增加公共育兒服務、推廣男女平等的育兒假等方式，減輕女性的家庭負擔。從宏觀的生育、照料政策到個體家庭的照料壓力，再到女性的工作—照料衝突，本書同時從宏觀與微觀層面揭示了

推動當代中國家庭革命性變遷背後的核心機制——特別是雙系多代女性在日常家庭生活中的照料分工協作邏輯。

第五，女性的主體性與家庭變革。作者的研究揭示了中國女性在家庭變革中的積極作用，通過教育水平的提升增加了女性的經濟獨立性；通過協商改變家庭內部的權力關係等。這一系列的變革會深遠地促進性別平等的實現。

總之，本書為人們理解中國家庭中的性別關係的變遷提供了重要的實證基礎和理論框架。研究不僅揭示了傳統性別角色、婚姻權力關係、代際傳遞和政策設計中的現狀和不平等現象，也展現了女性在家庭變革中的主體性和能動性，豐富了中國語境下的案例和敘事，捕捉到了中國家庭在快速社會變遷中的適應能力，例如在多代同堂、核心家庭、流動家庭等不同形式之間的靈活轉換。研究有助於全面地理解中國家庭的現實複雜性，對使用更廣泛地納入經濟不平等結構性因素來分析中國婚姻家庭的變遷奠定了重要基礎。

難能可貴的是，本書作者試圖架設學術著述與大眾讀物之間的橋梁，在學理邏輯論述的基礎上，緊扣社會熱點與文化現象，為日常生活打造一副社會學想像力的翅膀，將社會學研究深植於當代中國社會生活的豐盛土壤之中，展示有血有肉的現代中國女性群像與當代中國家庭的動態變遷圖景。

2025年2月12日

序言——

如何理解當代中國的家庭與性別？

2024年夏天，魔都上海經歷了有氣象記載以來第二漫長的酷熱季節，35℃及以上的高溫天氣達到了52天，比1934年的第一漫長酷暑季僅少了三天。¹整個六月份，學生的期末考試、論文批改、開題、畢業答辯、畢業典禮、學術會議種種事項紛至沓來，我在時間的碎片裏、空隙間左支右絀，一片兵荒馬亂。七月初，我終於穩穩坐在暑氣蒸騰的閣樓裏，開始本書的第三稿改寫。「噲」，手機震動了一下，一張破舊圍牆的照片「嗖」地跳出來，是六月剛剛畢業的文藻從祖國邊陲發過來的。點開微信，斑駁的水泥牆上，依稀可以看到「破除早婚陋習，提倡晚婚晚育」，應是20世紀80年代的標語。「噲」，緊接著一段文字映入眼簾，「家在城鄉結合部附近，遛狗看到的，這裏還有人居住。剛才走過的圍牆上有政府優生優育的標識，低頭，微博在推送釜山進入消失階段。」根據韓國媒體報道，韓國第二大城市釜山的人口從1995年的388萬減少至2023年的330萬，是韓國唯一成為「超老齡社會」的大城市，也是目前該國首個因人口萎縮而出現「進入消失階段」跡象的大城市²（而在生育率的「探底競

賽」中，香港社會也不遑多讓，2022年香港以0.7的總和生育率一舉擊穿了當年全球最低的韓國[0.8]³)。我在微信裏回道：「有點科幻折疊的味道，左手是歷史，右手是未來，未來正從歷史走來。土牆上的歷史足跡已經虛化，手機裏的虛擬世界才是真實。」

在社會經濟高速發展、科技迭代增長的當今中國社會，人口轉型、家庭制度變遷、婚姻生育議題、性別議題膠著在一起。與此同時，在經濟下行的背景下，工作、教育、家庭生活高速內卷，就在全球化將要末要按下暫停鍵之際，整個東亞社會卻呈現出越來越趨同的跡象。

同樣在儒家文化中浸淫千年，同樣在發展主義政府的引領下，同樣經歷過「二戰」後幾十年的「壓縮性」經濟高速增長(張慶燮，1999，2010)，東亞社會先後或者正在進入全球發達國家陣營。與此同時，中日韓三國人口負增長均已持續數年，東亞地區成為世界上唯二的生育窪地之一，而由此帶來的少子高齡化也被認為是東亞社會經濟增長乏力的核心動因；另一片窪地則是同樣以重視家庭而著稱的、以意大利及希臘為首的南歐地中海國家。這不能不引發我們的思考：為什麼強調家庭以及家庭責任、家庭觀念的東亞社會和南歐諸國反而出現了令世界矚目的低生育地帶？

在東亞社會經濟高速發展的現代化進程中，家庭的重要性不降反升，東亞國家的發展主義政府也往往警惕西方福利國家去家庭化道路的陷阱，依賴私人家庭提供各種福利，使得家庭發生「功能超載」(張慶燮，2024)。在日韓社會，一方面人們依靠家庭實現自己的各種利益，另一方面這種「功能超載」的局面，也使得家庭對於年輕人，尤其是年輕女性，失去了吸引力，如韓國女性發起「不戀愛、不發生性關係、不婚、不生孩子」的4B運動。⁴日韓的生育率

持續低迷，初婚年齡甚至晚於很多歐美國家，終身不婚率也處於高位。在東亞與東南亞交匯的香港，也出現了與日韓相呼應的變化軌跡，一方面結婚人數大幅下滑，比如2021年25至29歲從未結婚人士的比例高達80.89%⁵，另一方面總和生育率長期低於日本，經常與近年全球最低的韓國不相上下。中國大陸社會雖然尚未達到日韓的不婚社會、低欲望社會的地步，但是社交媒體上年輕人恐婚恐育情緒蔓延，年輕媽媽關於「喪偶式育兒」的討論持久不斷。初婚年齡不斷推遲，離婚率穩步上升，生育率長期低迷，這些人口問題都發生在家庭之中且與性別議題緊密交織在一起。

如何理解中國的家庭變化以及相關的性別議題？如何透過中國的家庭制度轉型去理解我們當下人口轉型和中國的現代化歷程？這是時代的命題也是當下中國社會迫切需要解答的問題。在西方、東亞日韓學術思想界，不乏各種家庭、人口和性別理論。這也是各種西方與東亞社會學、性別研究書籍近年被大量翻譯引進的最直接原因，更是日本女性主義社會學家上野千鶴子⁶的著作在中國社會，尤其在不同階層的城鄉女性群體裏持續火爆的原因。在這個繁榮的思想市場上，缺席的恰恰是中國本土社會學理論與本土女性主義視角對於中國家庭變遷與性別議題的表達和解讀，對於當下中國故事的理解和輸出。

自晚清洋務運動肇始，中國人一直在現代化的道路上下求索，而隨著改革開放四十多年來的高歌猛進，中國社會正在日益成為一個複雜多元、充滿張力的現代社會。這為我們提供了人類歷史上一個特別巨大的社會實驗室，並給思想碰撞提供了肥沃的土壤，這是一個需要理論，也必將產生理論的時代。我們需要做的不是簡單遵循「拿來主義」的原則，透過西方理論的濾鏡，曲折且朦朧地

辨析出我們自己的實踐；當務之急是發展能直接且深入地反映中國國情的本土理論和概念，而且需要根植於本土情境之中的話語體系和理論武器，幫助我們思考困境、探索出路、提出方案。

家庭、性別和人口是我耕耘數十年的研究領域。我發展本土概念和理論的衝動，其實來源於十幾年前在上海做的所謂「剩女」的研究，從這些女性在現代獨立女性身份與傳統賢妻良母角色之間的重重掙扎中，我得以一窺中國社會傳統現代雜糅的本土邏輯脈絡。我開始強調在本土情境中，思考普通中國人的行為動機和日常生活邏輯，見微知著，去把握和理解現代中國社會正在經歷的婚姻家庭制度轉型、性別動態、親密關係律動和人口轉型。在中國的現代化進程以及全球化轉折的關鍵歷史時刻，我希望可以用自己的研究和思考去記錄、分析並理解我們置身其中的歷史時代所發生的社會生活變遷，提煉本土概念和理論，發展本土女性主義視角，講述中國的家庭故事和性別故事。這些故事是中國人的故事，也是東亞人的故事，是全球華人更是全世界同一歷史時空下所有人的故事的一部分。在這些普通中國人日常生活故事的背後，是社會歷史的變遷，是描繪中國式現代化的一幅動態《清明上河圖》：行走在歷史長卷裏的我們，正以腳為筆不斷書寫長卷的歷史。

接下來的正文將以本人在過去十多年裏提煉發展的馬賽克家庭主義理論為框架，來和大家聊聊中國家庭這個引人入勝卻又錯綜複雜的話題。作為一個關注日常生活的社會學者，我不著眼宏大敘事，不去講王謝堂前燕，而是張開社會學想像力⁷的翅膀，飛入尋常百姓家，著眼普通人的生活世界，用社會學思維解讀現實並剖析其背後的日常生活邏輯，去探究歷史大時代背景下的普通中國人和普通中國家庭。

在研究和教學中，以及寫作本書的過程中，我一直持續不斷地和我的家庭性別研討小組的研究生討論當下諸多家庭現象和性別議題，比如說，在當下中國人的心目中，家庭變得不重要了，還是更重要了呢？為什麼網上一有人提到「不婚不育保平安」，年輕人總是一呼百應，但在現實中躲也躲不開父母和各路親戚大神的催婚催育？一孩在哪裏？二孩、三孩還要生嗎？「喪偶式育兒」還能吸引接受過高等教育的Z世代年輕女性走進婚姻嗎？農村的高額彩禮為什麼牽動了萬千中國人的心？它對於農村的性別問題和人口問題意味著什麼？這又與城市的精英女性是否相關呢？日本社會學家和女性主義學者上野千鶴子的觀點這些年來為什麼在中國的年輕人當中持續風靡，讓這麼多年輕的中國女性心有戚戚焉？2024年女性主義電影《出走的決心》⁸ 出人意料的票房與《好東西》⁹ 的大熱，是否意味著當今中國社會尤其是年輕女性對於性別議題的思考已經進入了大眾層面？日本社會學家落合惠美子¹⁰、韓國社會學家張慶燮¹¹ 的作品也被陸續引介進中國，有些還開始再版。越來越多的中國人開始把東亞社會作為一個整體進行感知、思考和對比。性別平等、單身現象、代際關係、親密關係、婚姻與生育、非傳統親密關係、性少數群體等等，對於這些議題無窮無盡的好奇心和持續且深入的思考，正是我寫作這本書源源不斷的土壤、動力以及使命所在。

中國家庭的本土研究：馬賽克家庭主義

當代中國家庭生活和性別關係極具張力和複雜性，中國式家庭更是充滿了吸引力和挑戰的社會學課題。改革開放初期，家庭研究曾掀起一股熱潮，湧現了很多極具影響力的學者和研究成果（鄧

偉志、張岱玉，1987；李銀河，1996；潘允康，1984；沈關寶，1996；楊善華、沈崇麟，2000；徐安琪，1986）；但是90年代以後，家庭研究漸趨沉寂。近年來社會學家們開始大量撰寫中國家庭研究的學術論文，但已成書的並不多，往往也只偏重於婚姻家庭和性別關係的一個側面。目前我們還很難在中文世界裏看到面向大眾、系統且全面地闡述中國家庭相關議題的書籍；而以本土理論為主導的敘事更是少之又少。

隨著家庭、人口和性別問題在中國社會轉型過程中的重要性越來越凸顯，家庭研究也正在重新成為中國社會學的熱點，大有再度成為顯學之勢。一方面，國內家庭研究還深受西方的家庭現代化理論的影響，難以跳脫傳統與現代對立的窠臼；另一方面也有學者提出家庭有重歸傳統的趨勢，「去家庭化」還是「再家庭化」莫衷一是（吳小英，2016；鍾曉慧，2015）。有學者提倡從家庭出發來構建本土社會理論（肖瑛，2020）；還有學者身體力行從家庭入手發展本土化理論，剖析中國家庭、社會、文化發展的歷史與現實邏輯，如馬賽克家庭主義和新家庭主義（計迎春，2019，2020；閻雲翔，2024；Ji，2017，2024，2025；Yan，2018，2021，2025）。還有一些學者則開始關注由歐洲人口學家羅恩·J·列思泰赫¹²和德克·範德卡¹³於1986年提出的西方的第二次人口轉變理論¹⁴（於嘉、謝宇，2019；Gu，2022；Yu & Xie，2022），以此來理解一系列變化中的中國家庭。目前學者們大多認為中國依舊處於一個普婚普育的社會之中（胡湛，2023；楊菊華，2015；翟振武、劉雯莉，2020），絕大多數人都會選擇結婚生子。但是，中國社會顯然已經從早婚早育社會轉變為晚婚晚育社會。那麼日本社會學家山田昌弘¹⁵所描述的不婚社會是否將是中國社會的未來呢？大陸、港澳及臺灣地區的人口趨勢又將走

向何方？畢竟我們都是東亞人，同屬儒家文化圈，都在現代化的賽道上跑步前進，你追我趕，有著太多的相似性。在我們的社會體系內部，傳統性別規範根深蒂固，加班文化盛行，以家庭為單位的教育軍備競賽、生育率低迷、晚婚晚育等現象普遍存在。那麼一個值得探討的問題就是：中國婚姻家庭的變遷是不是正在向東亞日韓模式加速對齊？

我將自己的研究牢牢扎根於中國的歷史文化和制度情境之中，在反思西方中心主義的現代化理論的同時，把中國家庭變化、性別動態與中國的現代化進程緊緊聯繫在一起；同時我也注意把中國的變化與整個東亞社會的現代化勾連起來。源於對西方中心主義的現代化理論的不滿以及對歷史宏大敘事的天生疏離感，我對於把中國人、中國社會鮮活的現實經驗材料削足適履、教條地壓實在西方理論模具裏的做法產生了懷疑。我要立足於中國人的日常生活，理解其內在邏輯，進而理解當代中國的個人、家庭和社會，扎根中國土壤，發展本土理論。

講到中國的鄉土人情，我不由得想起好朋友娟子。娟子一家和公婆住在一起，公公思想比較傳統，婆婆則任勞任怨、通情達理，日子過得還算平穩。婆婆走後，娟子這才猛然發現，公公是一位一切以自我為中心的老人家，各種挑剔，家裏經常一地雞毛，一波未平一波又起。為了家庭的和諧，娟子和丈夫壓縮開支，貸了款，跟小叔子一家湊錢付了首付，幫公公買房單住。娟子自己的父母、哥哥一家一起住在本省一個貧窮的美麗山城裏，娟子和丈夫對待兩邊的老人一直是一碗水端平，儘量兩頭不虧待。娟子的獨生女一直不適應體制內的公立學校，心理健康也面臨一些挑戰，家裏正在猶豫是不是讓孩子出去讀書。經濟上真正是「壓力山大」。

某次，我和娟子小聚，聽她回憶起一件兒時往事：那還是小學時分，一個夏天的晚上，她從睡夢中迷迷糊糊地熱醒，在朦朧昏黃的燈光下，依稀看到父親一邊催促哥哥趁熱把包子吃了，一邊壓低聲音說，不要讓妹妹看到。事隔多年，在裝飾精美的飯店裏，在明亮的燈光下，娟子再次回憶起這件事，依然神色黯淡，一度哽咽。成家後的娟子一直對父母家人扶持周到，噓寒問暖，老家也回，但次數也不能算多。她淡淡地說，小城讓人有點窒息，牽掛也在，但是記憶已經斑駁，有美好的也有不美好的，在心靈深處的某個角落裏總有些深深淺淺的印跡，就在差不多淡忘的時候，猝不及防，卻上心頭。

這就是現代中國一個普通的城市中產家庭，我們社會的基本細胞，我們普通人的喜怒哀樂，生老病死之所在。傳統並未遠去，而未來已不再遙遠。娟子和丈夫女兒一起的三口之家似乎是一個現代意義上的核心家庭¹⁶，但小家庭又與娟子的公公、父母的關係非常緊密；這種模式與我們傳統意義上的父權父系的大家庭不一樣。她要孝敬公公，不能含糊，同時，她和自己的父母親關係也同樣的重要。之前是兩邊的老人特別是婆婆還有媽媽幫助他們照顧孩子和料理家務，現在則是她和丈夫為兩邊的老人盡孝。

讓我們張開社會學想像力的翅膀，來解讀一下這個中國普通中產之家，娟子是一個現代意義上的獨立女性，有自己的事業，在工作中獨當一面，同時根據我們中國人的文化習俗，她也是傳統意義上的孝順兒媳和孝順女兒。這裏孝順女兒的形象其實不僅承載著傳統孝道文化中的道德內涵，更折射出現代性別平等、女性社會經濟地位提升的現實訴求；養兒防老是中國人的傳統習俗，那麼這種女兒盡孝養老的新現象，實際上是傳統規範在現代中國人生活裏既

傳承又創新的雜色花朵。在娟子和她的家庭裏，傳統與現代，情感與金錢，親密關係與倫理規範，個人權利和道德義務，沿著父母公婆雙邊家庭全都交織雜糅，錯綜混搭在一起。這就是現代的中國家庭，也是我過去十數年裏持續思考和主要研究的對象。這些思考和研究最後發展成為一個本土化的理論，也就是馬賽克家庭主義理論。

馬賽克家庭主義這個理論視角，把現代中國家庭複雜的關係模式比喻成對比強烈、色彩斑斕的馬賽克色塊圖案的組合，強調的是一種鑲嵌雜糅、交錯互動的模式。在這個中國現代家庭的關係圖譜中，傳統和現代在觀念、關係和行為模式等層面鑲嵌雜糅、交織互動；金錢和情感在家庭生活中錯綜複雜、密不可分；父母子女代際親密共生、相互依賴、雙向扶持；已婚女性（男性）的父母公婆（岳父母）兩邊家庭兼顧，相對平衡；夫妻關係橫軸與代際關係縱軸雙軸並重；同時這種家庭關係還呈現出鮮明的性別維度和尚未褪色的父權色彩，不同代際雙系女性在照料，特別是育兒照料上的合作，是現代中國家庭模式形成的核心動力。

與西方學者對話

在序言的前半段，我介紹了我的研究生涯，分享了好朋友娟子的故事，下面我將簡略地和一些西方學者及理論進行對話，在建設性的批判中探討本土化理論脈絡的發展。

講到批判性地學習和反思西方家庭理論，威廉·J·古德¹⁷是不可忽視的重要社會學家，也是20世紀50、60年代美國社會學界一顆耀眼的明星。在其經典著作《世界革命和家庭模式》¹⁸一書裏，古德（1963）指出隨著工業化的推進，美國社會以夫妻關係為主軸的

現代核心家庭漸漸取代以代際關係為主軸的傳統擴展家庭；隨著工業化在全球的擴展，非西方社會中的家庭也會向這種西方核心家庭模式趨同。這就是典型的西方中心主義的家庭現代化理論。進而，自20世紀下半葉以來，隨著西方社會漸次進入後工業社會，繼而經歷第二次人口轉變，以及世俗化和個人主義的潮流，核心家庭的主流地位受到極大挑戰，如結婚的推遲、離婚的上升、同居的正常化、非婚性行為的去污名化及低生育的盛行等等。家庭婚戀生育模式呈現出多元化的趨勢。這就是第二次人口轉變理論。

西方社會科學家的研究緊緊扎根於西方歷史和工業化的進程，發展基於特定社會歷史情境的概念和理論。這種路徑無疑是合理的，但是如果簡單地認為西方的今天就是我們的明天，我們的家庭婚姻與人口變化也將複製西方模式，必然向他們彙聚靠攏，這就犯了「橫讀歷史」的錯誤（Thornton，2001，2013）。社會學家阿蘭德·桑頓¹⁹指出，在過去五百年西方的殖民擴張和工業化的進程中，在西方中心主義發展範式的思維方式下，西方思想家以西北歐為頂點把非西方社會和西方社會按照由低到高的人類發展序列排列成一個假想的線性人類社會發展史。在這種語境中，西方社會和西方家庭作為發展的頂峰，與現代劃等號；而非西方社會和非西方家庭，則與傳統劃等號。現代家庭與現代社會被認為是好的，且互為因果。在這種發展理想主義意識形態的影響下，很多非西方社會的家庭趨向所謂的西方現代家庭，即個人主義導向的核心家庭。但是與此同時，非西方社會的本土歷史傳統也在對抗這種與西方趨同進程的影響。所以，對於那種不假思索地把根植於西方情境中的理論概念直接拿來解釋中國本土現象的做法，我們必須持謹慎批判的態度。我在研究中特別強調反思西方中心主義的現代化理論，強調把

經驗觀察和理論思考深深扎根於中國的歷史文化傳統與現實制度情境之中。中國家庭制度的變遷緊緊鑲嵌於、同時也濃縮地反映了中國的現代化進程，正是基於這樣的觀察和認知，我發展了一系列的本土化理論和概念。

我贊成全球最負盛名的社會學家之一，研究現代性的大家烏爾里希·貝克²⁰對於以往西方學術界，特別是西方中心主義的「殭屍概念」(zombie categories)的批判，貝克(2002)提出的所謂「殭屍概念」，也可稱為「活死人概念」，就是不能跟上現實變化的、過時的理論概念。他主張在全球化的年代，我們要根據現代化發展的新階段和新情境發展出一系列新的概念。如果我們不考慮中國社會轉型的情境，而不加批判地使用西方學者在西方工業社會的鼎盛時期到後工業社會早期發展起來的家庭現代化理論，那麼一定程度上可能是在用「洋殭屍概念」來套用中國的鮮活土坯，講的只能是一個食洋不化、不得要領的故事。

美國著名歷史學家孔飛力²¹在《中國現代國家的起源》²²中，討論了有別於西方現代化道路的中國路徑，他特別指出要去梳理探求中國現代性當中的中國性(Chineseness)。這裏我想強調，本書中所講的中國性，不是那種本質主義的、過度強調中國例外性的中國性，而是與整個世界勾連，同中有異、異中有同的中國性。

美國人類學家大衛·格雷伯²³和英國考古學家大衛·溫格羅²⁴(2024)在《人類新史》²⁵中，反思西方中心主義話語脈絡裏被窄化的線性人類發展史，在全新的概念框架下重新敘述人類社會歷史進程中社會組織方式的多樣性和靈活性。他們指出光有大量資料是遠遠不夠的，還需擯棄舊的社會進化概念，進行「概念上的轉變」(第4頁)。面對中國社會與家庭劇烈變化的現狀，我所希望並一直堅持

做的就是，與西方中心主義的現代化理論以及家庭理論保持距離並持批判態度，觀察及描述中國當下正在變遷的社會現實，發展並提煉鮮活的本土概念和本土理論，同時我也關注這些概念和理論所體現與捕捉到的當代中國性——我們的傳統是如何延續、創新、與現代互動，並且在現代社會裏重新迸發出新質生命力？這種傳統現代雜糅的過程及其斑斕的圖景，就是真正的當代中國性。而中國現代化轉型期的現實土壤就是我發展的本土化概念——傳統現代鑲嵌雜糅的馬賽克現代性的來源，我也稱之為雜糅現代性、鑲嵌現代性或者複雜現代性。在這個概念裏，傳統和現代不必是二元對立的關係，前者並不必然被後者所取代，這種雜糅現代性就其本質和來源而言是複數性質的。所以，這種中國的雜糅現代性和西方的現代性是一種並列和相聯結的關係，它使得近代歷史進程中，長期被西方所主導與定義的單數現代性變成了複數現代性。在世界現代化的歷史進程中，西方現代性和中國的馬賽克現代性，在時間上有先來後到的關係，在等級上沒有高低上下之分別，同時它們也不是對立的，而是平行互動、彼此關聯、有同有異的。馬賽克現代性就是馬賽克家庭主義的理論邏輯核心和起點，也是我對當代中國社會與中國家庭的概念性認識原點。在本書的第一章探討馬賽克家庭主義理論時，我會列舉更多生活中的實例來展示我是怎樣理解中國的現代性與中國家庭的現代化轉型。

本書的內容和結構

本書以上述馬賽克家庭主義理論和雜糅現代性概念為框架，串聯和發展我二十年來關於婚姻、家庭、人口和性別研究的學習與思考，結合我們家庭性別研討小組大量已經發表的研究、田野調研以

及小組成員生活中的經歷與所見所聞、所思所議，適當引用社會熱點事件，以及一些影視作品，運用社會學的思維方式，不時抖擻一下社會學想像力的翅膀，解讀現實，抽絲剝繭，講講那些屬於中國人、中國家庭、我們自己的故事。

全書分成四個部分：轉型中的中國社會及家庭、家庭的代際變遷、家庭內的性別關係和親密關係與當代家庭。在第一個部分中，我將簡要介紹馬賽克家庭主義理論和雜糅現代性概念。通過研究中國社會的家庭、性別制度變遷，我得以更深入地理解現代中國人、中國家庭和中國社會。這些研究也促使我特別地關注和思考當代中國家庭和性別關係變遷背後的日常生活邏輯。我將探討這些變遷如何承接我們的歷史傳統，塑造我們的當下生活，形塑中國現代性，並透過中國式雜糅現代性的概念框架，來更好地理解及連接我們的傳統、現在和未來的中國性。

隨後在第二到第四部分中，當代中國家庭的探討將分成代際、性別和親密關係三個板塊，花開數朵，各表一枝。首先我將關注代際關係的現狀和變化，先講述成年子女和父母的關係，這是傳統中國家庭關係的核心，那麼在我們所處的當今中國社會，代際關係是否依然重要？它又發生了什麼變化呢？不少學者認為中國的家庭關係已經從自下而上的「孝親事親」、百年前少年魯迅目不忍視的「戲彩娛親」和「郭巨埋兒」²⁶式的「上行式家庭關係」，變成一切以子女為中心（Fong, 2004；Goh, 2011；Yu & Xie, 2022）、以第三代為重的「下行式家庭主義」（閻雲翔，2017；Yan, 2016）。但這是全部的真相嗎？同時，我會結合最近熱議的「江浙滬獨生女」現象來分析現代母女關係的煉成，隨後再集中討論家庭代際關係。進一步，我將討論中國家庭如何從父系單系傳承的傳統父權制家庭轉變為父系

母系雙系並重的現代家庭。在此基礎上，我會著重討論傳統孝道的現代化之旅——即傳統孝道如何從具有鮮明的父權父系特徵和嚴格的等級關係烙印的狀態，演變成雙系並重，更為注重親情，關係更為平等、親密，和權責更為平衡的現代孝順。

討論過原生家庭中的代際關係之後，我將轉向家庭三板塊中的第二枝——性別關係，討論家庭內部的夫妻關係和性別分工。我們的家庭生活是變得更為平等，還是依舊行走在「男主外女主內」的傳統軌道上？我們怎樣去推進更為理想平等的伴侶關係？在這裏我主要探討「喪偶式育兒」和夫妻之間的家務分工。我會涉及代際/親子關係²⁷、密集母職、母職懲罰、父職紅利、無酬家務與照料勞動²⁸等日常生活中貌似最稀鬆平常、無足掛齒的瑣事，但也是社會學特別是家庭社會學、性別社會學中最為核心的學術議題，在西方、東亞以及中國的社會學研究中都是如此，概莫能外。

在家庭板塊的第三枝花，我將著重討論親密關係，包括婚戀和非傳統親密關係，比如城市裏的相親角、「剩女」（這裏我用了引號，因為我不贊成這種歧視性的標籤）、同居、非婚生育以及非主流親密關係等話題。這些現象的背後，是現代中國人的婚姻制度的變遷。在這個變化的過程中，哪些傳統在延續，哪些在創新，展示出強韌的新質生命力，哪些又讓人如鯁在喉，不吐不快，甚至避之恐不及，近之則窒息？

最後，在本書的總結部分，我會討論中國的家庭變遷與當下少子化、老齡化兩駕馬車狂奔的人口轉型之間錯綜複雜的關係。在全球照料危機的大背景下，從工作—生活、工作—照料互動的視角入手，我將特別注重在中國家庭變遷中，傳統與現代、金錢與親密關係的雜糅互動如何織就一幅當代中國人家庭生活的「清明上河

圖」。通過這幅圖，我試圖看清這種正在進行的複雜變遷，對於我們當下的生活、人口及經濟轉型意味著什麼，對於我們的傳統和未來又意味著什麼。

這裏有必要提一下，在一般社會科學學術寫作上，我們往往注意與西方理論進行對話，一個重要的原因當然是西方的工業化、現代化比我們早，在西方社會轉型的推動下，現代意義的社會科學也起源於這些相對早熟的歷史土壤裏。然而，中國社會在現代化進程中，不是與西方社會越來越像，而是與有著相似文化傳統、同樣快速崛起的東亞，特別是日韓社會有著更多的同頻共振之處。分析解讀東亞社會對於理解當下、思考未來，就有了更為迫切的必要性。在這本面向更廣泛讀者群體的社會學讀本裏，我將努力去彌合學術寫作取向與社會現實、大眾閱讀需求之間的溝壑，在與國際前沿學術走向進行對話的同時，特別關注東亞社會學家，如上野千鶴子、落合惠美子、張慶燮等人的思考，以及對於中國家庭、性別關係的當下和未來的啟發。在深入分析中國社會以及本土案例的同時，本書還會與西方社會、東亞社會進行比較、勾連，正是因為有了比較和對照，我們對自己的認識與理解才會更為清晰、深刻。

我們不是孤獨地球上形單影隻的旅人，我們的東亞兄弟姐妹，全球華人社會，還有世界上的很多國家，都曾經、正在、將要經歷我們所經歷的。所以，我希望我對於中國家庭的思考分析，對東亞社會學家、西方學術同行以及東西方社會的普通民眾也有所啟發，有所觸動。

具體而言，在本書的每一章節裏，在討論該主題或該領域的現狀和變化趨勢的基礎上，我將與重要學者進行思想上的對話，對現實問題進行思辨分析。此外，本書的大多數章節都會有豐富的案例

群像，展示來自社會不同群體的普通中國人的故事、情感和觀點態度。我們每一個人，都是自己生活中的社會學家，而眾多的案例，是你，是我，也是她和他。

作為社會學家，我對中國社會的現代化轉型和中國家庭、性別關係的轉型採取的不是單向、靜止、非黑即白的二元對立的線性思維方式，而是一種更為動態、開放、多元的複數思維方式。所以本書的寫作和修改過程也不是一個線性突進的過程。本書的每一章都具有一定的獨立性，同時彼此之間也有著非常豐富多元的矩陣聯結，形成可以用多種方式探索的思想迷宮。不同的人在閱讀的過程中，可以按照個人的喜好、生命歷程的階段以及自身所處的關係狀態，打散章節，重新組合，主導自己的閱讀體驗，創造自己的閱讀路線圖。

這本書的寫作目的，不是打造一把解決當下家庭、婚姻、性別、人口議題的萬能鑰匙，無意直截了當地告訴你，既然中國家庭有那麼多的問題，完美的解決方案就是A—B—C—D—E。一個唯一正確、看似完美、實質簡單粗暴的解決方案不僅無益於問題的解決，還會妨礙我們對問題的思考和理解，甚至造成難以預測或承受的後果。我希望這本書能夠幫助大家點亮一簇簇搖曳的燈光，搭建我們思考和討論的新平臺，激發討論，推進理解，啟發更多的新想法，豐富我們的工具箱和意義包，發展扎根中國兼具國際視野的本土理論，講述屬於中國也屬於世界的故事，設計新的遊戲規則，提出新的解決方案，去探索人類社會、家庭與個人更多的可能性，共同打造屬於我們所有人的一個更加美好的未來。

五部影視劇中的全球華人家庭變遷

其實，本書所描寫的中國本土家庭變化，為我們理解全球華人社會和家庭打開了一扇想像力之窗。在現代化與全球化的大潮之下，中國大陸家庭與世界各地華人家庭的變化從來沒有相互隔離，而是在不同的時空反復押韻、不斷唱和。隨著全球化的推進、中國的迅速崛起以及互聯網的普及，特別是簡體中文互聯網與社交媒體的崛起，世界各地的華人和華人家庭共同經歷歷史的大變遷，聲息相通，真正意義上的全球華人社會正在形成之中。下面我通過五部在全球華人社會有著巨大影響力的影視劇，從父親（丈夫）、母親（妻子）、兒子、女兒的視角來討論華人家庭在傳統現代、中西文化之間的成長和變遷。

我們先從年輕世代角度聊聊他們對於家庭的感受。2025年中國大陸製作發行的《哪咤之魔童鬧海》成為一部現象級動畫片，為全球動畫片票房冠軍，並列全球影史排行榜第五位。²⁹這部影片由導演楊宇（餃子）從中國民間故事哪咤鬧海出發，進行天馬行空的現代演繹而來，講述「魔丸」轉世的哪咤挑戰天庭不公秩序、逆天改命的個人成長故事，這契合中國社會的個體化進程和青年話語的興起，特別是在經濟下行，內卷嚴重，年輕人求職、上升途徑受限的今天更是擊中大眾痛點。與此同時，影片中作為故事支線的原生家庭親子關係成為年輕人討論的熱點，引起了廣泛的共鳴。我們先來理一理哪咤的前生今世，哪咤的形象與故事的演變本身就是一個非常雜糅、非常馬賽克的過程。哪咤最初來自印度佛教，為印度佛教的護法神。公元5世紀北涼時期的曇無讖在《佛所行讚》³⁰裏最早提到哪咤，哪咤形象自此陸續在中國佛教典籍中出現，之後才成為

道教典籍中的形象。在古典名著《西遊記》中，哪咤死後，佛祖借助碧藕荷葉將他起死回生，哪咤於是拜佛祖為父；而在後來的《封神演義》中，哪咤則成為道教中的「靈珠子」，並配備了三大法器：風火輪、乾坤圈和混天綾。和《封神演義》的情節類似，在1979年上海美術製片廠的動畫片《哪咤鬧海》中，哪咤自刎，向父母剔骨還肉，與原生家庭割席，在反抗父權和遵循孝道之間形成極致的張力。後經太乙真人擺放蓮花荷葉，哪咤得以重生化作人形，變為仙家。但在《魔童鬧海》中，哪咤已非傳說中的「靈珠子」，生下即為「魔丸」，卻在父母親無條件的愛中成長，在與龍王之子敖丙共同對抗天雷的過程中，肉身盡毀。目睹母親被丹爐內的三昧真火燒死，悲憤交加，意外法力精進，肉身重塑徹底完成。我們發現這裏的原生家庭不再是具有壓迫性的傳統父權家庭，而是父母子女雙向奔赴、親密共生的情感命運共同體，年輕人的個體化不是對於傳統父權的反抗，而是深深扎根於原生家庭的愛與托舉之上。我們再看看在以往故事中作為反派的龍子敖丙在本片中是哪咤同進退、共成長的兄弟。兩人反映了原生家庭親子關係的一體兩面：哪咤與父母的關係是正面，而敖丙與父母的關係則是反面。父親敖光把自己以及整個龍族的期望都壓在敖丙一龍之肩，逼迫他不斷精進，成為頂尖高手，建功立業，封神登天，並為整個龍族爭取到自由。這也暗合當下不少中國父母在優績主義的內卷模式下精細育兒、用愛的名義控制子女的現實。當然，敖丙與父親最後也實現了和解。這個一體兩面的原生家庭故事說明了什麼呢？在當下中國社會，家庭在人們生活中的重要性和顯要性不降反升；家庭更多被看作是個人的托舉地與庇護所，家庭中也有控制和壓抑，但是它不再是反抗和挑戰的對象，而是愛與和解的場域，或者至少被希望是這樣。家庭在中國

人的認知世界裏正在從過去對抗挑戰的革命敘事和向外拓展的宏大敘事，轉向愛與親情的日常敘事和向內反思的療癒敘事。這一方面與全球化進程下的現代化個體化思潮合拍，同時也彰顯出家庭與傳統文化對於今天的中國人依然特別重要。

而對於身處海外的華人青少年，回到中國就像在走一條回家的文化尋根之旅。在《別告訴她》³¹裏，比莉深愛的奶奶在中國被診斷出癌症晚期，只有幾個月的壽命。散佈在世界各地的家人，以堂哥結婚為名，召集家人回國見奶奶最後一面。比莉一開始對家人們隱瞞病情的決定非常抵觸，後來她主動決定不告訴奶奶病情。當比莉淚流滿面向奶奶告別，她明白了大伯說的「你們把生命看成是個體的，這正是西方和東方的文化差異問題，東方人把生命看作是集體的。」經過這趟尋根旅程，她從美國社會原子化的、面目模糊的一個個體，轉變為扎根於中式家庭羈絆的華裔青少年。家是溫情連結和身份認同所在，深深根植於傳統文化，是傳統文化的象徵和凝結。

討論過海內外青少年與家庭關係，我們不妨再從父母親的角度來理解家庭。談到全球華人家庭變遷的影視作品，我們不能繞開李安導演上世紀90年代出品的家庭三部曲——《推手》、《喜宴》與《飲食男女》³²，影片從父親的視角，探討傳統現代、中西文化之間的家庭觀念、代際關係以及權力情感的變化。在《推手》中來自北京的太極師傅朱老先生投奔紐約的兒子一家，與洋媳婦發生衝突，最終離家在唐人街授課教太極拳，重新找回了自己的身份和生活秩序，在中西文化之間保持進退，維持父子家庭之間的平衡和界限。《喜宴》中，華裔青年高偉同與男友賽門在紐約同居，為了滿足患心臟病的父親的心願，不得不與來自大陸的女畫家假結婚。不懂英文

的父母於是自臺灣赴美操辦盛大中式婚禮。高父離開美國前，給了賽門一個紅包並用英文祝他生日快樂，再以中文自語：「唉，如果我不讓他們騙我的話，我怎麼能抱得了孫子。」影片的最後鏡頭定格在父親過機場安檢時雙手高舉的背影上。這不由讓人想起百年前朱自清筆下中國父親的著名背影，今天已經鑄成銅像，佇立在南京浦口火車站舊址。一個是買了幾個橘子就讓成年兒子仰望淚流的背影，一個是中西文化之間的尊嚴、妥協與執拗。《飲食男女》中退休國宴主廚朱師傅每週日燒一桌豐盛家宴，召集三個女兒回家吃飯。飯桌就是父親的權力場，只要女兒願意上桌吃飯，父親的權威就依然存在。後來女兒們開始忙於自己的世界，不再回家，不再上桌，喪失味覺的父親，對自我與家庭的掌控也在日漸崩塌。影片結尾，二女兒掌勺，父親嘗了一口女兒舀的湯說：「湯裏頭薑太多了。」朱師傅有了自己的戀愛關係，味覺也神奇恢復。飯桌從父親權力的舞臺變成親情交流的場所。三部影片呈現了現代化全球化背景下逐漸衰弱的父親角色；但是當父親卸下權力後，我們看到的是平等主體之間情感和人性的回歸。家已經不再是從前的模樣，但它依然是每一個華人的情感與身份認同的出發點與歸屬處。這種情感、權力與文化的延續與變遷在全世界華人的心中產生了深深淺淺的共振。家庭成為連接華人社會個體與個體、傳統與現代、地方與世界的情感連結橋梁和身份認同核心。

在華人家庭中父權下降的同時，母親依然深陷於傳統性別角色的多重壓力之下。《瞬息全宇宙》³³（港譯：奇異女俠玩救宇宙，臺譯：媽的多重宇宙）裏瀕臨破產的洗衣店主艾芙琳，在平凡世界裏，是母親，是妻子，是女兒。生意面臨政府稅務審查，女兒帶女友回家，丈夫遞上離婚協議，父親從香港來訪……掙扎在瑣碎生活

的縫隙間，她在種種角色與複雜關係的漩渦裏奄奄一息。然而，在多重宇宙裏，她是英雄，是明星，是愛人……在母女關係的另一面，女兒喬伊面對母親艾芙琳的愛、控制與期待，無法承受「所有宇宙壓在一人身上」的重量，躺平在暗黑無光的絕望深淵裏，製造出吞噬一切意義的「萬物貝果」。穿越多重宇宙的山重水複直至崩潰無路，母女跌落進沒有生命和聲音的荒蕪世界裏，一塊是石頭，另一塊也是石頭，女兒石和母親石依然相愛相殺，纏鬥不休。影片的結尾，洗衣店的燈光有些恍惚，夜幕下母親對女兒說：「無論發生什麼，我都想和你在一起，我會永遠、永遠想和你在一起。」簡單一句，舉重若輕，擊穿多重宇宙，愛被重建，關係被重構，一家三口重回日常生活的小宇宙。影片告訴我們，愛、理解、陪伴才是現代家庭關係的根本所在，但是我們需要勇氣、智慧與耐心去擊穿包裹在傳統家庭性別關係之外的多層宇宙硬殼。而在現實生活中，要真正突破東亞家庭關係之中複雜的權力、以愛之名的控制和期待、濃郁沉重的夫妻親子關係，道路漫長且修遠。

《瞬息全宇宙》中的北美華人母女關係在《小娘惹》³⁴一劇中既有迴響又增添了更多的歷史縱深感與豐富的東南亞地域文化。該劇以20世紀30年代至今的新加坡社會百年歷史變遷為背景，圍繞天蘭、菊香、月娘母女講述了娘惹三代女性的人生故事，反映了三代東南亞華人女性在家庭、社會結構與文化中的處境與奮爭。月娘從母親菊香和外婆天蘭處繼承了精湛的娘惹料理與刺繡技藝，創立家族生意，並買回了老宅。劇中，女性在個人成長和經濟地位提升的同時，在育兒養老照料、處理家庭關係、提供情感支持等方面依然承擔了大量的勞動。月娘家族的百年浮沉雜糅了中國傳統文化、馬來文化和西方文化的多元要素：中國傳統父權父系的家族文化與東

南亞的雙系家庭傳統結合、演化。東南亞華人社會和家庭的變遷非常奇妙地和當今中國社會正在形成中的雜糅現代性，和馬賽克雙系家庭押上了美麗斑斕的韻腳。

在全球化和現代化的洪流中，不同華人社會的家庭都在經歷持續的變遷。以上幾部在全球華人社會反響較大的影視劇為我們提供了相通也相異的多元華人家庭群像組合，我們沒有複製彼此的變化，但是不同華人社會的變化常常互相押韻，隔空唱和。我們看到父權的衰退，女性地位的崛起，傳統性別角色的繼續，親子關係的重新定義。傳統父權出現了危機，但是華人家庭並沒有發生危機，而是產生了轉機，家庭是權力、情感、多元角色和複雜關係的複合體，也是華人身份認同和文化傳承的核心場域，是傷痛的來源，也是療癒的場域；我們的家庭不斷「製造」問題，而我們帶著問題在家庭裏繼續生活。本書的內容主要討論了現代中國社會的家庭變遷和性別動態，但是我希望可以為全球華人以及所有閱讀中文並關心中國社會變遷的讀者描繪一幅斑斕錯綜的中國家庭制度變遷圖譜，也為理解全球華人社會以及全世界不同社會的家庭的變與不變提供新的想像空間。

注釋

- 1 據哥白尼氣候變化服務局2025年1月10日發佈的信息，2024年已成為全球有記錄以來最熱的一年，人類首次達到全球全年均溫較前工業時期超出1.5℃的里程碑。
<https://climate.copernicus.eu/>。
- 2 數據來源於央視新聞2024年7月報道文章〈人口萎縮韓國第二大城市釜山「進入消失階段」〉，責任編輯為孫蒙。https://ysxw.cctv.cn/article.html?item_id=14477165664503088140。
- 3 數據來源於世界銀行歷年總和生育率統計。https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.TFRT.IN?locations=HK-KR&utm_source=chatgpt.com。

- 4 4B運動，又稱四非運動，是起源於韓國的激進女性主義運動。其核心理念是通過拒絕傳統的異性戀關係和婚姻制度、不回應社會期望、漠視父權制來改善女性的生存狀況。4B的B代表韓語的「非」字(비, Bi)，在中文可解釋為「非」或「不」等意思。
- 5 數據來源於2023年6月14日《每日雜誌》專欄〈港人不婚，難挽生育率〉中香港各年齡層已婚及從未結婚男女比例。<https://web.swk.cuhk.edu.hk/images/iStd20230614.A10-4c.pdf>。
- 6 上野千鶴子(Ueno Chizuko)：1948年出生，Women's Action Network (NPO) 理事長，著名社會學家，日本女性學、性別研究領域的開拓者、引領者及理論家。代表作有《厭女》、《父權制與資本主義》等。
- 7 社會學想像力是由美國著名社會學家查爾斯·賴特·米爾斯(Charles Wright Mills)提出的概念，指的是個人能夠通過超越個人經驗的限制，理解和解釋個人生活與社會結構之間的複雜關聯，並能夠分析出個人生活經驗是如何被歷史、文化、政治等結構因素所塑造。米爾斯認為現代人需要的，其實是一種將自身困擾與更大的社會和歷史聯繫在一起的心智——即「社會學想像力」。此外，愛因斯坦也曾經說過：「想像力比知識更重要」。
- 8 電影《出走的決心》由女性導演尹麗川執導，於2024年9月上映，講述了一位50歲的普通女性在瑣碎生活的家庭壓力下，勇敢追尋夢想、追求自由的故事，該片根據鄭州50歲自駕遊阿姨蘇敏的真人故事改編而成。該影片的累計總票房為1.24億元。
- 9 2024年底，女性導演邵藝輝執導的一部描寫女性力量的電影《好東西》還未上映就通過先導片引起影迷熱議，許多年輕女性在上映後紛紛走入電影院一睹為快。電影講述了一位單親母親王鐵梅帶著女兒搬進了新家，在那裏遇到了鄰居小葉，兩位性格迥異的女性在面對舊創傷和新挑戰時彼此溫暖、互相慰藉的故事。該影片的累計總票房高達7億多元。
- 10 落合惠美子(Ochiai Emiko)：1958年出生，日本女性學研究者、家庭社會學家。主要從事家庭社會學、性別理論和歷史社會學相關研究。代表作有《21世紀的日本家庭：何去何從》等。
- 11 張慶燮(Chang Kyung-Sup)：1961年出生，韓國首爾大學社會學系特聘教授。他的研究領域包括社會變遷、家庭研究和社會政策等。代表作有《壓縮現代性下的韓國：轉型中的家族政治經濟學》等。
- 12 羅恩·J·列思泰赫(Ron. J. Lesthaeghe)：1945年出生，布魯塞爾自由大學社會科學與人口學教授，主要研究領域是人口學與社會學，包括全球人口轉變、歐洲生育率與婚姻模式變遷、生育率相關的人口學方法等。
- 13 德克·範德卡(Dick van de Kaa)：1933年出生，荷蘭人口統計學家。1970年至1987年，他擔任荷蘭跨學科人口研究所的首任所長。1987年至1995年，他擔任荷蘭高等研究院院長兼校長。1978年至1998年，範德卡擔任阿姆斯特丹大學人口統計學教授。
- 14 第二次人口轉變理論(Second Demographic Transition)解釋了後工業化時期歐洲國家的極低生育率與新興家庭行為的出現。
- 15 山田昌弘(Yamada Masahiro)：1957年出生，日本著名社會學家。現為日本中央大學文學部教授，專攻家庭社會學、情感社會學及性別論。他擅長從社會學角度剖析親

子、夫妻和戀人等的社會關係，主要著作有《不婚社會：日本婚姻的未來走向》、《少子社會》、《婚活時代》等。

- 16 核心家庭 (Nuclear Family) 指的是一對夫妻及其未成年子女或者未婚子女組成的所謂現代小家庭。
- 17 威廉·J·古德 (William Josiah Goode, 1917–2003)：美國著名的家庭社會學家。曾任美國社會學協會第63任主席，代表作有 *The Family* (《家庭》)、*World Revolution and Family Patterns* (《世界革命和家庭模式》) 等。
- 18 該著作是古德家庭現代化理論的經典著作之一，探討了美國20世紀50年代的夫妻式家庭模式如何向世界擴散，以及世界如何向這個模式聚合。
- 19 阿蘭德·桑頓 (Arland Thornton)：1944年出生，是密歇根大學社會學、人口研究和調查研究教授，其大部分職業生涯都致力於家庭和人口問題研究，且重點涉及婚姻、同居、生育、性別角色、教育和移民等議題。桑頓還開創了發展理想主義的研究。
- 20 烏爾里希·貝克 (Ulrich Beck, 1944–2015)：德國著名社會學家，被認為是當代西方社會學界最具影響力的思想家之一，從20世紀80年代以來先後提出了風險社會、第二次現代化、全球化社會學等理論。代表作有 *Risk Society* (《風險社會》) 等。
- 21 孔飛力 (Philip Alden Kuhn, 1933–2016)：美國著名漢學家，哈佛大學歷史講座教授、東亞文明與語言系主任，以研究晚清以來的中國社會史、政治史著稱。代表作有 *Origins of the Modern Chinese State* (《中國現代國家的起源》)、*Chinese Among Others: Emigration in Modern Times* (《他者中的華人：中國近現代移民史》) 等。
- 22 《中國現代國家的起源》聚焦晚清帝制危機下，傳統王朝如何在外來衝擊與內部變革壓力中，開啟現代國家建構的歷史進程。
- 23 大衛·格雷伯 (David Graeber, 1961–2020)：人類學家，因對於官僚主義、政治和資本主義的尖銳描寫而聞名。
- 24 大衛·溫格羅 (David Wengrow)：1972年出生，英國考古學者，倫敦大學學院考古學研究所比較考古學教授，曾為 *The Guardian* (《衛報》) 和 *The New York Times* (《紐約時報》) 撰寫有關氣候變化和不平等的專欄文章，並在 *Art Review* (《藝術評論》) (2021年)「當代藝術界最具影響力人物」中排名第10位。
- 25 *The Dawn of Everything* (《人類新史》) 通過匯總考古學、人類學及其他相關學科所積累的證據，得出對過去三萬年中人類社會如何發展的全新闡釋。
- 26 「戲彩娛親」和「郭巨埋兒」是中國古代二十四孝故事中的兩個經典案例。「戲彩娛親」，也稱「老萊娛親」，講的是年逾七十的老萊子身著五彩服飾，扮作幼兒嬉戲哭鬧，逗年邁的父母開心。「郭巨埋兒」講述的是家境貧寒的東漢孝子郭巨，計劃活埋三歲小兒，以便更好地侍奉高堂老母。魯迅在《朝花夕拾》集子中的《二十四孝圖》一文中，回顧自己少年時候閱讀這份圖集的感受，對傳統封建孝道進行了強烈的批判，其中他特別提到了「老萊娛親」和「郭巨埋兒」這兩個故事。
- 27 廣義上，代際關係指的是父母與子女之間的關係，一般在社會學研究中我們經常把父母與成年子女的關係稱為代際關係，把父母與未成年子女的關係稱為親子關係。
- 28 廣義上，家務勞動是指所有在家庭內部(有時在外部)無報酬的勞動，包括但不限於做飯、清潔、洗衣服、照看小孩、購物等。照料勞動則特指為嬰幼兒、老人、病人以及一切有照料需求的人提供的服務。

- 29 《哪咤之魔童鬧海》(簡稱《哪咤2》)於2025年1月29日在中國大陸上映，是《哪咤》系列電影的第二部作品。影片延續第一部故事：天劫之後，哪咤和敖丙的靈魂得以保全，太乙真人試圖借助「七色寶蓮」為他們重塑肉身，但過程中遭遇種種波折和考驗，使兩人的命運面臨更嚴峻的挑戰。
- 30 具體參見2025年3月11日中國新聞網報道：〈張進：從佛教護法到道教神將，哪咤如何見證宗教融合？〉，記者為張曉。<https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309405143141756829809>。
- 31 《別告訴她》(*The Farewell*)由美籍華裔導演王子逸執導，靈感源自她的真實家庭經歷。影片講述一個華人家庭在奶奶確診癌症、生命進入倒計時後，決定對老人隱瞞真相，並借籌辦婚禮之名，讓分散各地的親人得以團聚。
- 32 李安的「家庭三部曲」皆從父親視角出發，以不同故事描繪華人家庭在傳統文化與現代生活之間的張力。
- 33 《瞬息全宇宙》(*Everything Everywhere All at Once*)對亞裔移民經驗、母女關係、家庭創傷與身份困境的描繪，引發廣泛共鳴，並於第95屆奧斯卡金像獎獲最佳影片、最佳導演、最佳女主角等七項大獎。
- 34 《小娘惹》(*The Little Nyonya/Noniya*)：2008年首播的新加坡電視劇，由新傳媒製作，講述土生華人(峇峇娘惹)女性在父權與文化傳統中追求自我命運的故事。