
第 1 章 

導 論	導 論	
中美外交史上的衛三畏

早期中美外交中的語言難題 

與傳教士譯者的登場

1811年2月12日，多次往返廣州的美國商人咖咑（Benjamin B. 

Carter, 1771–1831）在給時任美國駐巴黎代辦（Chargé d’Affairs）喬納

森．羅素（Jonathan Russell, 1771–1832）的信中寫道：「的確，沒有

譯員，美國很難說得上在中國有自己的代表。」1 此語道破早期中美

交往中的語言難題。

自1784年8月28日，美國商船「中國皇后號」（Empress of China）

首次在廣州下錨起，廣州的美商和歷任美國領事便長期面臨譯員緊

缺的困境。這種情況的出現，一方面是因為美國作為廣州貿易的後

來者，國內中文人才稀缺，也罕有中文教育資源。2 更重要的原因

則在於18世紀末立國不久的美國僅將中美關係定位為商業的往來，

尚未有建立正式外交關係的計劃。雖然1786年美國國務院便任命

1 Carter to Russell, Feb. 12, 1811, London, The Jonathan Russell Papers/Series 2 
Correspondence and documents/box 2. 相關討論又見Yeung Man Shun, An American 
Pioneer of Chinese Studies in Cross-Cultural Perspective: Benjamin Bowen Carter as an Agent 
of Global Knowledge (Brill, 2021), 232–234。

2 實際上，目前已知美國國內最早的漢語課程遲至1870年代才陸續出現。參
看Der-lin Chao, “The Beginning of Chinese Professorship and Chinese Language 
Instruction in the United States,” in Routledge Handbook of Chinese Language Teaching, 
ed. Chris Shei et al. (Routledge, 2019), 47–63。
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2  |  福音與政治之間

「中國皇后號」的大班山茂召（Samuel Shaw, 1754–1794）為首任美國

駐廣州領事，但這僅是榮譽職位，既沒有薪水，3 也未得到清廷官方

的承認。4 1794年，山茂召去世後，該職位也大多由商人繼任，且

常有空缺無人的情況。此外，在1843年前，美國國務院除轉發例行

傳閱的政策文件副本外，也幾乎從未給廣州領事下達過正式外交訓

令。5 美國政府當時秉持自由放任的政策立場，故即使在華美商多

次請願要求設立專任領事和譯員，也得不到政府的積極回應。6 實

際上，美國政府直到20世紀初才開始真正重視培養中文翻譯人才，7 

令早期中美交往中的語言障礙一直存在。

面對這種情況，1830年代前的在華美商和領事往往只有兩種應

對方案。第一種是聘請中國的通事為其提供翻譯服務。據山茂召的

3 “Jay to Shaw, Jan. 30, 1786, New York,” in The Selected Papers of John Jay, vol. 4, ed. 
Elizabeth M. Nuxoll (University of Virginia Press, 2015), 284.

4 在「廣州體制」下，外國領事與其他外商一樣無權與清廷官員直接溝通。美國
駐廣州領事給國務卿的報告中也提到「中國政府對外國使領官員概不承認」，見
“Carrington to Madison, Nov. 25, 1805, Canton,” in The Papers of James Madison, Sec-

retary of State Series, vol. 10, ed. Mary A. Hackett et al. (University of Virginia Press, 
2014), 586。

5 根據美國馬里蘭大學學院公園的國家檔案館二館（National Archives and Records 
Administration at College Park）館藏外交文書（RG59）記錄，美國國務院給中國
使領官員的第一份正式外交訓令發佈於1843年5月8日，見Webster to Cushing, 
May 8, 1843, Washington D.C., RNA/M77/DIDS/Vol. 1, roll 38。此外，從山茂
召的報告中也可以看到，他收到的大多為例行傳閱的決議副本，其中有些甚至
與中國毫無關係，見〈Shaw to Madison, Feb. 6, 1804, Canton〉，廣西師範大學出
版社編，《美國駐廣州領事館領事報告（1790–1906）》（廣西師範大學出版社，
2007），頁52–53。

6 相關請願信見“Daniel and Others to Madison, Mar. 10, 1815, Canton,” in The 
Papers of James Madison, Presidential Series, vol. 9, ed. J. C. A. Stagg et al. (University 
of Virginia Press, 2018), 41–43。更早期有關設立專任譯員職位的請求，又見
“To James Madison from James Fenner, 16 June 1808,” Founders Online, National 
Archives, accessed September 2024, https://founders.archives.gov/documents/
Madison/99-01-02-3202；Carter to Russell, Feb. 12, 1811, London, The Jonathan 
Russell Papers/Series 2 Correspondence and documents/box 2等。有關詹姆斯・芬
納（James Fenner, 1771–1846）與咖咑遊說政府設立譯員職位失敗的討論，又見
Yeung, An American Pioneer, 229–241。

7 R. A. Roland, Interpreters as Diplomats: A Diplomatic History of the Role of Interpreters in 
World Politics (University of Ottawa Press, 1999), 150.
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第1章　導論：中美外交史上的衛三畏 |  3

日誌記載，僱傭通事是「絕對必要的」，8 即使美國人需要支付遠高於

他國外商的費用也在所不惜。9 因為，在所謂「廣州體制」下，外商

若想要與海關監督取得聯繫，必須通過清廷認可的行商，而行商則

通過通事來遞交函件。因此，通事不但承擔翻譯工作，還需負責協

調報關等重要官方事務。不過，美國人對於通事並不信任。這首先

是因為通事的語言能力難以令人信服。由於清廷在1862年前沒有

官方外語人才培養機構，這些通事都沒有接受過正式的外語教育和

翻譯訓練。據英國傳教士馬禮遜（Robert Morrison, 1782–1834）報

告，他所知道的五名持有牌照的廣州通事都「沒有讀、寫任何外語

的能力」，也不精通母語。10 常年旅居廣州的美國商人威廉．亨特

（William C. Hunter, 1812–1891）也作出過類似的評價，稱通事大多

只懂得「廣州英語」，而這種混雜了廣東話、葡語和英文詞彙的「奇

特語言……可以說是沒有句法也沒有邏輯」，11 很難讓人聽懂。亨特

在《舊中國雜記》（Bits of Old China）中專門寫了一篇文章，記述通事

「老湯姆」（Old Tom）在一場庭審中的表現，稱他「一點都聽不懂要

他傳譯的話」，只有任意杜撰。12 雖然有學者質疑這一記錄的真實

8 Samuel Shaw and Josiah Quincy, The Journals of Major Samuel Shaw, the First Ameri-
can Consul at Canton, with a Life of the Author by Josiah Quincy (Wm. Crosby and H.P. 
Nichols, 1847), 176.

9 據山茂召報道，美國商船僱傭通事的費用大約是120至155兩白銀，這個數字
遠高於英、法、荷蘭等國商船支付的費用，見Shaw and Quincy, The Journals of 
Major Samuel Shaw, 348。相關研究指出，這是因為美國商船體量較小，且多為散
商，沒有東印度公司這樣的大公司進行統籌，因此通事為美國船隻指定單獨的
收費標準，以此避免與每個美國船長討價還價，參看Paul A. Van Dyke, The Can-
ton Trade: Life and Enterprise on the China Coast, 1700–1845 (Hong Kong University 
Press, 2005), 82。

10 Robert Morrison, Notice Concerning China and the Port of Canton, also a Narrative of the 
Affair of the English Frigate Topaze, 1821–22 (The Mission Press, 1832), 23.

11 William C. Hunter, The Fan Kwae at Canton Before the Treaty Days, 1852–1844 (Kegan 
Paul, Trench and Co., 1882), 61.

12 William C. Hunter, Bits of Old China (Kegan Paul, Trench and Co., 1885), 21–30.
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4  |  福音與政治之間

性，13 但亨特的文章至少反映出當時美國商人對於通事語言能力的看

法。此外，通事在「廣州體制」中的特殊地位也導致他們無法準確完

成翻譯的任務。根據王宏志的研究，清廷在與外商發生矛盾時，往

往會問責且拷打通事，要挾外商就範，14 因此通事在翻譯中往往不敢

忤逆官員的意志，只能想方設法從中調解，而不是準確理解和翻譯

外商說話的意圖。15 

除了聘請通事，美商和領事的另一選擇是借用法國領事和英

國東印度公司（British East India Company）的譯員。與美國不同，

法國在1776年設立廣州領事後，16 馬上便開始為領事館遴選「優秀

忠誠的譯員」。17 1777年起，前法國商館書記、譯員高伯特（Jean-

Charles-François Galbert, 1757–?）和漢學家小德金（Chrétien-Louis-

Joseph de Guignes, 1759–1845）相繼擔任該職。18 英國方面更是擁有

小斯當東（George Thomas Staunton, 1781–1859）、馬禮遜、德庇時

（John F. Davis, 1795–1890）等多位通曉中文的譯員。19 1830年代前，

美國領事在與清廷的交涉中曾多次求助於這些譯者。例如，在1784

13 參看葉靄雲，〈廣東通事「老湯姆」及其寬和通事館考〉，王宏志編，《翻譯史研究
（2016）》（復旦大學出版社，2016），頁97–119。相關討論又見王宏志，《龍與
獅的對話：翻譯與馬戛爾尼訪華使團》（香港中文大學出版社，2022），頁18。

14 王宏志，〈1814年「阿耀事件」：近代中英交往中的通事〉，《中國文化研究所學
報》，第57期（2014年7月），頁203–231。

15 Van Dyke, The Canton Trade, 78.
16 Susan E. Schopp, “French Private Trade at Canton, 1698–1833,” in The Private Side of 

the Canton Trade, 1700–1840: Beyond the Companies, ed. Paul A. Van Dyke and Sussan E. 
Schopp (Hong Kong University Press, 2018), 51.

17 此語出自首任法國駐廣州領事沃克蘭（Pierre-Charles-François Vauquelin, ?–1782）
於1777年初收到的指令。見Susan E. Schopp, Sino-French Trade at Canton, 1698–
1842 (Hong Kong University Press, 2020), 98。

18 Schopp, Sino-French Trade at Canton, 99, 122.
19 蘇精，《中國開門：馬禮遜及相關人物研究》（基督教中國宗教文化研究社，

2005），頁49–52；James St. Andre, “Travelling Toward True Translation: The First 
Generation of Sino-English Translators,” The Translator 12, no. 2 (Feb. 2014): 195。
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第1章　導論：中美外交史上的衛三畏 |  5

年的「休斯夫人號事件」（Lady Hughes Affair）中，20 山茂召便曾專門致

信時任法國領事菲利普．維埃勞德（Philippe Vieillard, 1746–?），請

他的譯員高伯特代表美國陳詞。21 不過，依賴外援並不能完全解決

問題，甚至讓美國在與清廷的交涉中陷入不利的境地。1821年著

名的「特拉諾瓦案」（The Francis Terranova Case）就是典型的例子。

該案起因是美國商船「埃米莉號」（Emily）上的水手特拉諾瓦（Francis 

Terranova, ?–1821）與中國民婦郭梁氏發生爭執，致使後者落水身

亡。案件開庭審理前，美方請馬禮遜擔任辯方翻譯，但清廷以該案

為中美外交事務，與英國無關為由，不准馬禮遜出庭翻譯，導致美

方十分被動。22 最終，在清廷中止貿易的威脅下，美方只得交出特

拉諾瓦，任由清廷處置。為了打破這種受制於人的局面，19世紀初

也有少數在華美商嘗試學習中文，扮演翻譯的角色。如前文提到的

咖咑，便曾經在1805年的「新澤西號事件」（New Jersey Incident）中與

中文老師嚴本明（Abel Yen，生卒年不詳）合作翻譯時任美國領事愛

德華．卡靈頓（Edward Carrington, 1775–1843）給兩廣總督那彥成

（1764–1833）的陳情書，然而，因為二人語言能力和其他方面的局

20 1784年9月25日，英國商船「休斯夫人號」（Lady Hughes）鳴禮炮時誤殺一名中國
官員，誤傷附近兩名中國船夫。清廷為此扣押該船，雙方發生衝突。兩天後，
清廷暫停貿易，並包圍各國商館。英、法、美等各國為此組成聯合代表團與清
廷交涉，事件以英方屈服交出炮手告終。詳見Li Chen, Chinese Law in Imperial 
Eyes: Sovereignty, Justice, and Transcultural Politics (Columbia University Press, 2016), 
25–26。山茂召將該事件稱為「廣州戰爭」（War at Canton），他的相關記述見
“Shaw to Jay, May 19, 1785, Canton,” in The Selected Papers of John Jay, vol. 4, ed. 
Nuxoll, 99–100。

21 “Shaw and Randall to Vieillard, Nov. 30, 1784, Canton,” in Shaw and Quincy, The 
Journals of Major Samuel Shaw, 193.

22 李秀清，〈早期中美法律衝突的歷史考察：以1821年特拉諾瓦案為中心〉，《中
外法學》，第3期（2010年6月），頁429；Joseph Benjamin Askew, “Re-visiting 
New Territory: The Terranova Incident Re-examined,” Asian Studies Review 28, no. 4 
(Dec. 2014): 358。

香
港

中
文

大
學

出
版

社
：

具
有

版
權

的
資

料



6  |  福音與政治之間

限，成效並不盡如人意。23 正是在這樣的背景之下，美國來華傳教

士譯者群體開始走上中美外交的歷史舞台。

18世紀末，第二次宗教大覺醒（Second Great Awakening）24 在

美國拉開序幕，虔敬主義（pietism）隨之興起並成為美國宗教生活

的主流表達，重新點燃人們的宗教熱情。25 與此同時，有關千禧

年即將再臨的信念廣為流傳，使美國基督徒深信自己注定將為基

督王國的到來扮演重要角色。在神學家霍普金斯（Samuel Hopkins, 

1721–1803）等人的闡發和鼓動下，19世紀初的美國民眾對傳播福音

的興趣高漲。26 1812年，美國公理宗海外傳道部（American Board of 

Commissioners for Foreign Missions，以下簡稱「美部會」）正式成立，

拉開海外傳教運動的序幕。1830年起，裨治文（E. C. Bridgman, 

1801–1861）、衛三畏（S. Wells Williams, 1812–1884）、27 伯駕（Peter 

23 1805年10月22日，英國商船「哈禮爾號」（H.M.B. Harrier）的船員登上美國商
船「新澤西號」（New Jersey），意欲強行帶走英籍水手理查德．威爾登（Richard 
Weldon，生卒年不詳），雙方因此發生衝突。該事件中，卡靈頓試圖請清廷出面
調停，因此有陳情書翻譯一事。但由於咖咑當時漢語能力有限，而嚴本明對英
文和漢語公文寫作均不熟悉，兩人只能通過拉丁文作為中介語言進行轉譯。楊
文信對該事件經過及二人合作翻譯過程有十分詳盡的分析，見Yeung, An Ameri-
can Pioneer, 196–221。

24 第二次大覺醒指在18世紀末到19世紀初在美洲大陸興起的基督教復興運動。相
關討論見Murray A. Rubinstein, The Origins of the Anglo-American Missionary Enterprise 
in China, 1807–1840 (The Scarecrow Press, 1996), 201–206。

25 虔信主義產生於17世紀到18世紀中期，主張教徒應該過著虔敬的生活，並以
實際行動來支撐信仰。見Ulinka Rublack, ed., The Oxford Handbook of the Protestant 
Reformation (Oxford University Press, 2016), 333。這一理念為美國19世紀傳教熱
潮提供了思想鋪墊。

26 John K. Fairbank, “The Many Faces of the Protestant Mission in China and the 
United States,” in The Missionary Enterprise in China and America, ed. John K. 
Fairbank (Harvard University Press, 1974), 7; Richard L. Rogers, “‘A Bright and New 
Constellation’: Millennial Narratives and the Origins of American Foreign Missions,” 
in North American Foreign Missions, 1810–1914: Theology, Theory and Policy, ed. Wilbert 
R. Shenk (Wm. B. Eerdmans Publishing Co., 2004), 39–41.

27 當前學界對衛三畏的英文名普遍採用完整的拼寫，即「Samuel Wells Williams」。但
是，衛三畏本人曾在1849年3月26日寫給差會秘書的信中明確表示，「我的名字應
該寫作S. Wells Williams，而不是Samuel Wells Williams或是Samuel W. Williams」，見
Williams to Anderson, Mar. 26, 1849, Canton, ABCFM/Unit 3/ABC. 16.3.8/Vol. 3, reel 
259。根據名從主人的原則，本書將其英文名一律寫作「S. Wells Williams」。
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第1章　導論：中美外交史上的衛三畏 |  7

Parker, 1804–1888）等傳教士相繼抵達廣州。差會給他們的「工作指

示」（Letter of Instruction）中大多包含一條至關重要的任務：「掌握

中國語言」。28 在宗教熱忱的驅使下，傳教士往往花費多年學習漢

語、鑽研中國文化知識，成為美國的第一批中國專家。

鴉片戰爭前後，美國傳教士開始憑藉其語言文化優勢活躍在廣

州政商領域：一方面經營報刊，積極參與有關中外關係的討論；29 

另一方面也與中國官商建立聯繫。在林則徐（1785–1850）禁煙期

間，裨治文等傳教士不但前往虎門銷煙現場觀摩記錄，30 還獲得林

則徐親自召見。31 伯駕更是參與了林則徐著名的〈擬諭英吉利國王

檄〉的翻譯工作。32 1843年，美國國務院派遣顧盛使團（Cushing 

Mission, 1843–1844）首次訪華，意圖訂立條約，建立正式外交關

係，33 傳教士成為使團譯員的最佳人選。1844年中美《望廈條約》的

28 此語出自裨治文出發前收到的指示，全文見Eliza Bridgman, ed., The Pioneer of 
American Missions in China: The Life and Labors of Elijah Coleman Bridgman (A. D. F. 
Randolph, 1864), 20–27。伯駕行前收到的指示中也有類似的表述，見George B. 
Stevens and W. Fisher Marwick, eds., The Life, Letters and Journals of the Rev. and Hon. 
Peter Parker, M.D.: Missionary Physician and Diplomatist (Congregational Sunday School 
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