
中文版序　當 AI 遇上內捲   
　　　　　創業打工人的新生存

兩個故事

2026年初春，北京仍裹著一層料峭的寒意。一位在北京做媒體

的朋友錄了一期播客。主持人問她過去一年最大的變化是什麼，她

想了想，說：「離婚，辭職。」話音落下，錄音間裏靜了一秒鐘。不

是尷尬，而是一種被誠實擊中的沉默。

這兩件事，放在任何一個人的生命裏都算得上「大事」。但更讓

她意外的是節目上線後的反響—微信像潮水，一波一波湧來。大

學同學、前同事、合作過的朋友，甚至許久不聯繫的老熟人，都說

自己聽完產生了深深的共鳴。有人說「你替我說出了我不敢說的

話」，有人約她出來再坐坐、再聊聊。

她後來想，為什麼大家反應這麼熱烈？一個猜測是：在社交網

絡上，我們太習慣展示光鮮的一面—升職、加薪、旅行、精緻的

晚餐。而那些做選擇時的焦灼、夜裏輾轉反側的猶豫、給自己打氣
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卻忍不住懷疑的瞬間，很少有人願意攤開來講。她的故事之所以擊

中那麼多人，是因為在一個「內捲」早已成為日常語彙的時代，越來

越多人正在經歷相似的困局—降本增效的職場裏，工作變成了純

粹的消耗，沒有了高速增長時期那種「付出就有回報」的確信。她厭

倦了這種常態，最終辭掉穩定的媒體工作，做起了內容生產的「創業

打工人」。

幾乎在同一時間，另一個故事正在中國東部的一個淘寶村裏上

演。我在書中叫它W村。

我是在2010年回鄉探親時第一次踏進這個村子的，那時路邊的

牆體廣告剛刷上新的標語：「一杯咖啡，一根網線，在家創業成就百

萬夢想。」十幾年後再次回去，咖啡漬早已褪色，網線還在，但夢想

的味道變了。

W村是一個典型的淘寶村。十幾年前，隨著阿里巴巴等電商平

台的崛起，大量外出打工的年輕人回到村裏，和父母一起開網店，

賣當地傳統的手工藝品—蒲草編織的坐墊、蒲團、收納筐。一家

典型的淘寶店就是一個「家庭工廠」：年輕夫妻負責拍照、客服、運

營，父母負責打包、發貨，村裏的老人則在家裏從事編織勞動，按

件計酬。

這種我在本書中稱之為「平台化家庭生產」的模式，曾讓不少返

鄉農民工過上了「一家人在一起」的生活。他們不再需要把孩子留給

老人、自己進城打工，不再需要在春運的綠皮火車上站二十個小時只

為回家吃一頓年夜飯。在W村，魏和雲雲賣掉了縣城的小修理店搬

回村裏；肖和玲—一對受過高等教育卻因農業戶口而在國企只能

做臨時工的年輕夫妻—放棄城市的漂泊，回鄉創業。他們把客廳
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變成攝影棚，把臥室變成倉庫，全家人分工協作：父親打包發貨，母

親做飯帶娃，妻子做客服，丈夫管運營。一家人的笑聲和鍵盤敲擊聲

混在一起，一度讓人以為這就是數字經濟贈予鄉村的最好禮物。

然而，這幅美好的圖景正在消逝。

消逝的原因之一是「下行式家庭主義」—這是人類學家閻雲翔

提出的概念，說的是在當代中國的家庭裏，資源和意義越來越向

下、向子孫集中。1為了讓孩子上更好的學校，W村的父母們把電商

紅火年頭裏攢下的積蓄，一咬牙全砸進了縣城的學區房。房價在

2010年代中期的那波暴漲中翻了不止一番，而他們卻背上了沉重的

債務。爺爺奶奶們要麼跟著搬到縣城，在逼仄的公寓裏繼續編織；

要麼留在村裏，與子女、孫輩越來越遠。年輕媽媽們則發現，自己

再也無法同時應付網店的客戶和孩子的作業。一些人乾脆退出了電

商生意，去縣城超市做收銀員，換取一份「下班後不用再想工作」的

清靜。

更關鍵的是，那些真正支撐這個產業的編織女工正在老去。她

們大多是五十歲以上的女性，手指因長年編織而關節變形，慢性類

風濕關節炎讓她們早上起來需要好一會兒才能把手指掰直。我去拜

訪她們的時候，一位姓方的阿姨伸出雙手，指節像老樹的根節。她

說：「我們這個年紀的女編織工，幾乎全都有這病。」我問年輕一代

的女孩們—那些從小看著母親和祖母編蒲團長大的80後、90

後、00後—有沒有人願意接班。她們把頭搖得像撥浪鼓。「編織

太苦了，坐在那裏一天，腰和脖子都廢了，還掙不了幾個錢。說出

去丟人。」她們寧願去縣城商場做導購，或者坐在家裏做電商客

服—哪怕是同樣的收入，後者「聽起來體面」。
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與此同時，國內平台的內捲進一步加劇。流量越來越貴，利潤

越來越薄，爆款的生命週期從幾個月縮短到幾週，再從幾週縮短到

幾天。為了維持生計，一部分小企業開始嘗試「外捲」—出海歐

美，進駐Temu和TikTok Shop，把山東的草編蒲團賣到紐約的公寓

裏。但也有人在激烈的競爭中黯然退場。我表兄的網店在2019年就

已經賺不到什麼錢了，他創業之前在深圳打工的那家玩具廠也在中

美貿易戰的壓力下將廠房外遷至越南，無奈之下表嫂只好去鎮上餐

館端盤子補貼家用。

兩個故事—一個來自北京的播客間，一個來自東部鄉村的淘

寶店—看似毫不相干，卻從不同的空間講述了這個內捲時代創業

打工人的生命體驗。

2023–2026：創業打工人的兩次轉身

「創業打工人」這個中文概念提煉於本書的英文原版The Labor of  

Reinvention: Entrepreneurship in the New Chinese Digital Economy。這

個看似矛盾的詞組，實則指向了當代中國勞動形態的一種結構性 

張力。

一方面，「創業」意味著自主性、風險承擔與向上流動的可能，

承載著改革開放以來關於個人奮鬥與財富積累的想像；另一方面，

「打工人」則指向被僱傭、被管理、缺乏保障的勞動狀態，是平台經

濟與靈活就業時代對普通勞動者處境的自嘲式命名。將兩者並置，

並不是修辭上的反諷，而是對一種正在擴張的勞動現實的概括。
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正如本書第一章所論述的，2008年金融危機之後，「創業」逐漸

從一種少數人的經濟活動，轉化為一種被普遍化的生存策略與治理

邏輯。在這一過程中，「創業者」與「勞動者」的界限日益模糊：自僱、 

靈活就業與平台化生產不斷擴張，越來越多的個體被要求以「微型創

業者」的姿態進入市場，主動承擔原本由企業或國家分擔的風險與不

確定性。

在這個意義上，「創業打工人」指的正是這樣一類勞動主體：他

們既不是穩定僱傭關係中的傳統員工，也難以成為真正意義上的資

本擁有者，而是處於兩者之間的夾層位置。他們需要像企業家一樣

不斷自我投資、經營自身，將文化、技能乃至情感轉化為可變現的

資源；但與此同時，他們仍然深受平台規則、資本波動、市場變幻

與制度環境的約束，缺乏穩定收入、社會保障與議價能力。

換言之，「創業打工人」並不是兩種身分的簡單疊加，而是一種

在數字資本主義與國家發展主義交匯處生成的新型勞動形態：個體被

鼓勵以創業的名義承擔風險，卻在結構上持續處於打工狀態。這一概

念，正是本書用以理解當代中國數字勞動者處境的核心分析工具。

本書的英文原版發行於2023年，書中的田野調研主要開展於

2010年代及2020年代初的幾年間。回望這段時間，既是中國數字經

濟迅猛擴張與結構轉型的關鍵階段，也是全球政治經濟格局加速重

組的歷史節點。我的研究，正是在這樣的時代背景中逐步展開。

十餘年間，我輾轉於中美之間，往返於象牙塔與社會田野之

中。在太平洋兩岸快速演變的數字產業現場，我試圖捕捉那些既具

體而細微、又彼此關聯的經驗片段，並將它們置入更長時段的歷史

脈絡與社會理論之中加以理解。學術研究於我而言，不僅是對現實
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的分析工具，也是一種與世界保持張力的方式—在流動與不確定

之中，尋找可以被理解、被表達的結構與意義。

在這一過程中，我自身的位置也在悄然發生變化：從一名在美

求學的中國留學生，逐漸成為在美國大學任教的學者。這種跨越並

非單純的身分轉換，更意味著觀看世界的位置、方法與關懷的不斷

調整。本書在某種意義上，也記錄了這種個人經驗與時代變遷之間

交織的軌跡。

2023年的世界，與今天相比，已顯出幾分距離感。

彼時的美國，拜登政府正高舉「產業政策回歸」的旗幟，試圖通

過《芯片與科學法案》與《通脹削減法案》重振本土製造業；彼時的中

國，則剛剛走出新冠疫情的陰霾，「靈活就業」人口已突破兩億。在

經歷了疫情期間的高速擴張與隨後平台反壟斷治理的「一張一弛」之

後，中國科技企業—一方面被寄望於推動「硬科技」的自主創新，

另一方面又被賦予創造就業、促進社會公平的政策期待—開始在

新的約束與機遇之間尋找增長空間。

悄然間，「創業打工人」這個群體正在成為勞動力市場中不可忽

視的力量。相較於2010年代中期「大眾創業、萬眾創新」時期所想像

的那種以機會與上升為導向的創業主體，2023年的「創業打工人」更

多是在就業收縮與風險外包的結構條件下，被動地在「創業」與「打

工」之間游移：平台提供的是入口與工具，而非穩定的保障與積累路

徑。曾經困住外賣員的算法，也從技術黑箱轉變為公共討論與政策

干預的對象；圍繞平台勞動的工傷認定、社保接入與用工責任等問

題，亦開始出現零散而不均衡的制度回應。然而，這些調整更多體

現為對既有模式的修補，而非對其根本邏輯的改寫。
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因此，一種看似矛盾的局面逐漸成形：一方面，平台創造就

業、技術賦能個體的敘述，在疫情後趨緊的就業環境中重新成為主

旋律—大學生返鄉做電商，研究生送外賣，「只要肯幹，就能自

己當老闆」的想像被不斷強化；但另一方面，這種敘述所依賴的制度

前提，已不再是2010年代那種相對寬鬆、以擴張為導向的市場環

境，而是一個在監管、產業政策與社會穩定多重目標下被重新塑形

的制度空間。

我在本書英文版的結尾曾寫道：2023年前後，中美兩國在貿易

與科技領域的競爭愈發緊張，但某些政策取向卻呈現出一種耐人尋

味的趨同：中國一方面推進反壟斷、整治平台、強調「硬科技」與「綠

色能源」；美國則在「Build Back Better」的框架下加強對矽谷的監

管，並推動產業政策與社會公平議題的結合。在不同制度與意識形

態之下，兩種發展路徑似乎都在某種程度上，對新自由主義長期以

來的擴張衝動踩下了刹車。

然而，短短三年之間，潮水的方向再次劇變。

2025年特朗普重返白宮後，美國進一步滑入一種由右翼民粹、

國家主義與科技資本深度纏繞的新政治經濟格局。矽谷內部日益壯

大的右翼力量與特朗普主義形成新的聯盟，人工智能被塑造成維繫

美國霸權、資本市場與國家安全想像的核心引擎。無論是估值高企

卻持續巨額虧損的OpenAI，還是被不斷神化的生成式AI產業，其

意義早已超越單一企業的商業邏輯：它們背後牽動的是芯片訂單、

雲基礎設施、資本市場預期，以及養老金、指數基金與國家競爭戰

略所共同編織的龐大利益結構。AI因此不僅是一項技術，更成為新

的金融化敘事與帝國再工業化工程的一部分。泡沫或許可以被質
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疑，卻難以輕易終結，因為維繫泡沫本身，已成為體系運轉的重要

前提。

而在中國，另一場更為沉重的結構性調整則同步展開。房地產

這一長期支撐地方財政、家庭財富與中產想像的增長機器持續失

速，恒大、碧桂園等危機連鎖蔓延，地方財政承壓，青年失業問題

凸顯。曾幾何時，在「大眾創業、萬眾創新」的年代裏，許多年輕人

仍相信只要足夠努力，便能夠通過創業、加班或技術躍升實現階層

跨越；而到了2020年代中後期，「躺平」、「全職兒女」、「啃老」等文

化現象的流行，則折射出這一線性上升敘事的裂縫。然而，也正是

在這種結構性收縮之中，新一輪以AI工具為基礎的微型創業再次興

起：有人借助生成式AI寫文案、做設計、運營電商、製作短劇，也

有人在播客、獨立咖啡店、自媒體與小規模創意產業中，嘗試重組

工作、收入與生活之間的關係。

如果說2010年代的「創業打工人」，誕生於平台擴張、資本狂熱

與技術樂觀主義交匯的時代，那麼2026年的「創業打工人」則更多是

房地產下行、平台成熟、AI普及與風險常態化共同塑造的產物。二

者都體現出，在技術變革與資本力量推動下，勞動形態持續靈活

化、創業門檻不斷下降，而「打工者」與「創業者」之間的界限也日益

模糊；但兩代人所身處的結構條件與生命感受，卻已發生深刻變化。

2023年的創業打工人，仍在某種程度上延續著上一輪增長時代

的想像：他們願意用「996」換取期權，相信公司上市、自我升值乃

至階層躍遷仍然可能。他們在中關村的孵化器裏熬夜修改商業計劃

書，在淘寶村的倉庫裏連夜打包發貨，在代購群與直播間中不斷回

應客戶，相信「越努力，越幸運」。
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而到了2026年，這種關於成功的宏大敘事已明顯褪色。新一代創

業打工人更加清楚：平台未必會帶來自由，算法隨時可能切斷流量，

AI也可能迅速壓低技能溢價。他們未必不再創業，而是不再輕易將創

業等同於資本神話或階層飛升。一個人就是一家公司：用AI寫文

案、做設計、剪視頻、處理客服，盡可能降低成本、提高速度，在不

確定中維持生計與彈性。他們或許不再夢想成為下一個馬雲，而是更

現實地希望先覆蓋房租、社保與基本生活，再為自己爭取一點餘裕。

但也正因為如此，這一代人對勞動與生活關係的理解，反而可

能更接近某種後增長時代的自我重構。他們未必擺脫了不穩定性，

卻在某種意義上，開始更加主動地追問：當「成功」不再只是上市、

買房與財富自由，勞動究竟還能如何承載一種值得過的人生。

而也正是在這種內捲的焦灼、幻滅，以及試圖超越內捲的種種

摸索之中，一場或許具有劃時代意義的創新模式實驗，正在中國被

重新孕育。

不同於矽谷在金融資本、平台壟斷與地緣政治共同驅動下，加

速走向「規模至上」的大模型路徑—即通過持續融資、堆疊算力、

擴大參數規模來維持技術領先與資本敘事—以DeepSeek為代表的

一批中國本土大模型企業，則在美國芯片出口管制、算力受限與資本

更趨審慎的約束條件下，逐步探索出另一條道路。它們未必能夠簡

單複製OpenAI式「燒錢+堆算力」的模式，而是更強調通過模型壓

縮、架構優化、工程效率與開源生態，在更低訓練成本與更高部署效

率之間尋找突破口。換言之，這並非單純意義上的「低成本替代」，

而更接近一種在外部封鎖與內部競爭雙重壓力下形成的「約束性前沿

創新」—一種在限制中逼近前沿、在匱乏中重組路徑的創新邏輯。
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從這個意義上說，中國AI的發展並不只是國家產業政策或頭部

科技企業戰略調整的結果，它同樣深深植根於更廣泛的社會肌理之

中：那些分佈於電商、出口產品代工廠、自媒體、短劇、設計、教

育、零工平台等各行各業的「創業打工人」，長期以來在資源高度有

限、競爭異常激烈的環境中，被迫磨練出的草根式效率意識、工具

理性與「能省則省、能快則快」的生存智慧，反而為國產AI模型的落

地提供了最豐富的應用場景與社會土壤。換句話說，這些原本被視

為個體求生策略的「節儉式創新」（frugal innovation），正在與中國

大模型的發展形成某種意想不到的共振：前者塑造需求場景，後者

提供技術基礎，共同推動一種不同於矽谷「造神」邏輯的創新生態。

微信自媒體「AI 雲海觀星社」在一篇名為「美國AI造神，中國AI

滅神」的長文中提出：如果說美國AI敘事更傾向於不斷製造技術神

話，將少數超級公司推向近乎救世主般的位置，那麼中國的現實則

更可能走向另一種方向—不是「造神」，而是某種意義上的「滅

神」：即把AI從少數巨頭壟斷的資本奇觀，逐漸轉化為可以被更廣

泛個體、微型企業與草根創業者調用的基礎工具。這未必意味著中

國模式天然更公平，也不意味著它擺脫了資本與國家權力的深刻塑

造；但它的確提示我們，全球AI創新未必只有矽谷式單一路徑。2

在這一點上，「節儉式創新」或許提供了一個值得重新思考的參

照。作為源自印度Jugaad實踐智慧、並在2010年代被全球管理學界

重新包裝的概念，它原本描述的是資源匱乏條件下「以更少資源創造

更多價值」的生存與創新邏輯。3而今天，在中國這一全球南方崛起

與大國競爭交織的特殊語境中，這種邏輯正在被推向新的層次：它

不再只是草根個體的應急智慧，也不只是發展中國家的低成本替代
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方案，而可能正在演變為一種能夠在技術封鎖、資本收縮與高強度

競爭中重塑前沿創新路徑的制度化能力。

這或許正是2020年代中後期中國最值得關注的歷史可能性之

一：當「創業打工人」的生存策略，與國產AI的技術路線、國家產業

政策及全球南方長期積累的資源約束智慧相互交匯，一種既不同於

矽谷金融化擴張、也不同於傳統模仿追趕的發展模式，正在逐漸浮

現。它尚未定型，也充滿矛盾，但它提醒我們：未來的創新，不一

定只誕生於資本最充裕之處；有時，它也可能誕生於約束密集、競

爭殘酷、卻迫切需要重新發明生存方式的地方。

國家與家庭：創業打工人的兩隻錨

這本書英文原版的一個核心論點是：理解中國的創業打工人，

不能只看個體的選擇、奮鬥或焦慮，而必須回到塑造這些選擇的兩

個更深層的制度性維度—國家與家庭。

在美國主流的創業神話中，創業者往往被想像成脫離家庭與社

會網絡的孤膽英雄：一個原子化的個體，憑藉天賦、冒險精神與資

本支持，以一己之力改變世界。但中國的故事從來不是這樣。中國

的創業者，很少真正獨行。他們始終嵌入國家的政策軌道、資本配

置與治理邏輯之中，也深深繫於家庭這一最基礎卻最容易被忽視的

再生產單位。

國家始終在場。從中關村早期的「火炬計劃」，到清華控股體系

下的混合所有制改革；從半導體「大基金」到「大眾創業、萬眾創

新」，國家從來不只是市場規則的制定者，更是資本的組織者、風險
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的分配者，以及產業方向的引導者。書中記錄的投身加密芯片的海

歸創業者，之所以能在中美科技戰最緊張的階段逆勢突圍，不僅因

為個人能力或技術判斷，更因為國家資本在關鍵節點上的戰略下

注。辦公室牆上與政府官員的合影，不只是象徵性的政治裝飾，而

是一種現實的信用背書：在中國，它既可能意味著資源、合法性與

保護，也意味著與政策週期共振的脆弱性。

然而，國家也並不是單向度的扶持者，它同樣製造波動、篩選

贏家，並在政策轉向中重新定義失敗。2015年前後，「大眾創業、萬

眾創新」的口號曾將無數年輕人、小商販與技術中介捲入O2O、共享

經濟與平台創業浪潮；而隨後的供給側改革、平台整頓與城市治理

升級，又迅速讓大量草根創業者在租金上漲、資本退潮與監管變化

中出局。第三章中中關村創業大街上的涂，其家譜編纂事業在城市

更新與空間整治中被迫清場，散落一地的不只是書頁，也是一個時

代草根創業者對於向上流動性（upward mobility）的想像。他後來計

劃中的自傳標題《創業受難記》，恰恰道出了中國創業神話背後的結

構性不穩定。

進入2023至2026年，這種國家在場並未減弱，而是以新的形式

進一步深化。隨著中美科技競爭升級、生成式AI崛起，以及「新質生

產力」被提升為新的國家戰略，國家的角色已從「大眾創業」的廣泛動

員，轉向圍繞人工智能、算力基礎設施與產業安全展開的新一輪精準

組織。多地政府開始推動AI驅動的「一人公司」（OPC, One-Person 

Company）政策試驗：提供算力券、低租金辦公空間、閒置產業園改

造、模型與數據支持，以吸納被裁撤的大廠員工、製造新型就業，並

將個人創業重新嵌入國家主導的AI發展框架之中。4這種模式表面上

看似降低了創業門檻，鼓勵「一個人+AI智能體」的超級個體，但更
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深層次上，它也意味著國家正在通過低成本、大規模試驗，把個體風

險進一步私人化，同時將技術轉型、就業緩衝與產業升級整合為一種

新的治理工程。換言之，從「雙創」到OPC，變化的不是國家是否介

入，而是國家如何重新組織個體、技術與風險的關係。

如果說國家構成了創業打工人的宏觀錨點，那麼家庭則是他們

更隱秘、也更沉重的微觀錨點。

在W村，我看到電商從來不是一個人的創業，而是一個家庭生

產單位的重組：父親負責打包發貨，母親承擔照料與後勤，妻子做

客服，丈夫負責運營，孩子則在倉庫一角寫作業。所謂「家庭作坊」

的數字化，並沒有消滅家庭勞動，反而以平台化方式重新調動了家

庭內部被低估的情感勞動、照護勞動與代際資源。代購女性也是如

此。她們看似擁有了自由職業者的身分，背後卻往往依賴父母幫忙

發貨、母親照顧孩子、伴侶容忍家庭空間被庫存侵佔。創業打工人

的自由，往往並非真正的個體解放，而是建立在家庭成員之間權力

關係的微妙協調和大家庭對個人的托舉。

而在房地產下行、青年就業不穩與老齡化加劇的2020年代中後

期，這種家庭錨定變得更加關鍵，也更加脆弱。過去二十年，中國

家庭曾通過房產升值、教育投資與代際積累為下一代創業或就業托

底；但隨著房地產泡沫破裂、地方財政緊張與中產家庭資產縮水，

家庭越來越像一個被過度透支的緩衝裝置。許多年輕創業者得以進

入AI創業、跨境電商或靈活就業，不是因為風險消失了，而是因為

風險被重新轉移給父母的養老金、家庭儲蓄與住房資產。所謂「下

行式家庭主義」在今天呈現出更尖銳的現實：資源繼續向下一代傾

斜，但這種傾斜往往以父輩養老保障的縮水、中年人的多重負債，

以及家庭整體抗風險能力的下降為代價。
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因此，2026年的中國創業打工人，既不同於矽谷神話中的自由

企業家，也不同於改革開放早期赤手空拳的個體戶。他們更像站在

國家戰略轉型與家庭再生產危機之間的「超級個體」：一方面被鼓勵

成為AI時代低成本、高彈性的創新節點，另一方面又必須依靠家庭

繼續承擔新風險。

國家與家庭，依然是他們的兩隻錨。只是今天，這兩隻錨既提

供支撐，也製造束縛；既可能托舉一個人向上，也可能讓整個家庭

共同承擔新時代創新的代價。理解這一點，或許正是理解當代中國

創業打工人命運的關鍵。

為什麼要在2026年讀這本書？

三年時間，說長不長，說短不短。但2023到2026年，可能是中

國數字經濟史上最跌宕的三年。這三年裏，我們見證了AI從「科幻」

變成「日常」，見證了房地產泡沫的破裂，見證了中美從「競爭」滑向

「對抗」，見證了「靈活就業」從「補充選項」變成「主流現實」。

如果說本書最初的寫作，是試圖捕捉2010年代中國創業浪潮中

湧現的一種新型勞動形態，那麼在2026年重讀這些故事時，我們面

對的並不是一個已經終結的歷史階段，而是一種仍在不斷變形、卻

具有高度延續性的結構性邏輯。過去十餘年間，表面的現象確實 

發生了劇烈變化：從「互聯網+」與「大眾創業、萬眾創新」的政策動

員，到平台經濟的擴張與整頓；從電商與內容創業的爆發，到人工 

智能、大模型與「一人公司」成為新的熱點；從資本狂熱到監管收緊，

再到地緣政治與技術民族主義塑造的新產業格局。然而，這些變化並 
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未替代本書所揭示的底層機制，反而在新的歷史條件下，以不同形式

被不斷重申與強化。

首先，「創業作為生存策略」的邏輯並未消退，反而在就業不穩

定與技術替代加劇的背景下進一步擴散。從平台經濟中的個體商

家，到AI時代被鼓勵成為「超級個體」的一人公司，從電商賣家到內

容創作者與算法勞動者，越來越多的人被組織進一種以自我投資、

自我經營與自我負責為核心的勞動體制之中。正如本書所指出的，

創業早已不只是少數精英的選擇，而成為一種被普遍化的生存倫理

與治理工具。

其次，國家、市場與家庭之間的關係並未被重塑為一種全新的

結構，而是在延續中不斷調整其權重與形式。國家仍然通過政策、

資本與基礎設施深度介入創業生態，只是從早期的廣泛動員，轉向

圍繞「新質生產力」的戰略性組織；家庭仍然承擔著勞動再生產與風

險緩衝的關鍵功能，只是在房地產下行與人口結構變化的背景下，

其承載能力正面臨前所未有的壓力。換言之，創業打工人的生存，

依然被錨定在國家與家庭這兩大制度性力量之間。

更重要的是，本書所強調的那種「介於勞動者與資本之間的夾層

位置」，並未隨著技術進步而消失，反而在AI與平台化進一步深化

的條件下變得更加普遍。無論是電商創業者、代購、平台騎手，還

是如今的AI開發者、內容生產者與「一人公司」經營者，他們都在不

同程度上承擔著創業者的風險，卻缺乏相應的保障與控制權。這種

結構性張力，正是理解當代中國數字經濟與勞動轉型的關鍵。

因此，這本書並不是在追憶一個已經逝去的時代—事實上，

這個時代從未真正結束。它所做的，是將「創業打工人」這一群體歷

香
港

中
文

大
學

出
版

社
：

具
有

版
權

的
資

料



史化，揭示其如何在特定的全球與中國語境中被生產出來，並如何

在不同階段不斷被重組、放大與再編碼。正是在這一意義上，本書

試圖回答的不僅僅是「當時發生了什麼」，而是一個更為根本的問

題：我們是如何走到今天的，以及在看似不斷變化的表象之下，哪

些結構仍在延續，並將繼續塑造我們可能的未來。

同時，本書也試圖將中國創業打工人的經驗放在比較視野中審

視。中美兩國的創業打工人在2010年代初曾經共享一些相似的期待

和焦慮，但到了2026年，他們已經被截然不同的制度環境推向了不

同的方向。美國的創業打工人正在被AI加速主義裹挾，成為寡頭帝

國的燃料；中國的創業打工人則在極度內捲中練就了節儉式創新的

本領，以「一人公司」等新形式在縫隙中求生。他們的命運，折射的

是兩國發展道路的分岔。

葛蘭西在第一次世界大戰後的歐洲寫下那段著名的話時，他所

描述的「間隙期」同樣適用於我們當下的處境：

危機恰恰在於，舊的事物正在死去，而新的事物無法誕生；在這

個間隙期，各種各樣的病態症狀出現了。5

舊的工作方式在消亡—終身僱傭、鐵飯碗、清晰的職業階

梯，這些20世紀的遺產正在快速退場。新的工作方式在摸索—

零工、平台、AI輔助、一人公司，它們承諾了自由，卻帶來了不穩

定性。舊的保障體系在崩潰—社保、醫保、養老金在老齡化浪潮

中搖搖欲墜。新的保障體系遠未建立。

在這個間隙期，焦慮、倦怠、內捲、躺平、孤獨、意義的迷

失⋯⋯這些「病態症狀」充斥了我們的生活。
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但也正是在這個間隙期，「創業打工人」出現了。他們既是被擠

壓的受害者，也是主動的探索者。他們承受著這個時代最沉的壓

力，也在用自己的方式回應這個時代。他們沒有等待國家或企業的

拯救，而是拿起手機、打開電腦、學習新的工具，在數字經濟的裂

縫裏種下自己的莊稼。

這本書，講述的就是他們的故事。它關於希望，也關於幻滅；

關於自由，也關於束縛；關於個體的奮鬥，也關於國家和家庭這兩

隻巨大的錨。它試圖在宏大敘事與微觀經驗之間架一座橋，讓讀者

看到—那些被統計數字濃縮為「靈活就業人員」的幾億人，其實是

活生生的、有笑有淚的、在不確定中努力求生，在內捲時代探求生

命意義的普通人。

2026年4月

於美國新罕布什爾多佛市
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