

新版序

十分欣慰香港中文大學出版社決定重版《女性、戰爭與回憶：三十五位重慶婦女的抗戰講述》一書。該書初版於2013年出版，並於2014年榮獲第七屆香港書獎。書裏記錄了35位抗戰時期生活在重慶的普通婦女們的抗戰回憶與講述，以女性為中心，展示中國的抗日戰爭是一個社會性別化的歷史。儘管全中國人民在抗日戰爭中都飽受磨難，但這種磨難帶有社會性別差異，婦女經歷了許多女性特有的苦難，如加倍的生育之苦、痛失子女之苦、無法考慮婚育之苦、經營家庭生存之苦、性侵害與性虐待之苦等等。然而女性特有的苦難並非重慶婦女抗戰的全貌：本書記載的抗戰時期生活在重慶地區的婦女有著極高的能動性，並有著多面的形象——她們是動員、宣傳、支持抗日戰爭和戰時生產的積極分子，還是生存策略策劃者和家庭社區事務管理者。尤為難得的是，這35位重慶婦女的抗戰講述向我們揭示了戰爭中的日常，戰時婦女們日復一日擔負著的那些不起眼的、普通的養家育孩的行為，實際上是強有力反抗侵略的民族生存行為。正是她們的頑強生存和拒絕死亡的決心及行為保全了戰時中國的國與家。她們的抗戰經歷告訴我們，中國的抗日戰爭不僅僅是主流男性視角下的高層鬥爭和戰場上的博弈，它也包括了婦女們以日常生活的方式反抗侵略的鬥爭和精神。在戰爭頻發的今天，這些故事讓我們看到戰爭中與每個普通人更貼近的日常面向。但即使沒有戰爭，

書裏揭示出的種種女性特有的困境、苦難、貢獻、能動性等，都仍然與當下的女性息息相關。

過去十年中，我很感謝來自不同地區和國家，以及有著不同身分的讀者與我一路相形伴隨，給我鼓勵和支持。在美國歷史學會年會上，我遇到過一位做中國史研究的年輕學者，她看見我的胸牌後激動地拉著我的手，告訴我她在博士論文中引用過我這本書。我也曾接受過一位旅歐華人作家的線上採訪，她說這本書激發了她的靈感，啟發了她決定要寫一本以婦女抗戰為題材的小說。更有幾位重慶本土作家對書中受訪者感興趣，想用她們的抗戰經歷為藍本編寫影視故事。我很感激《女性，戰爭與回憶》一書不僅得到研究中國抗日戰爭及婦女研究的學者們的認可，也得到了非學術界讀者的厚愛。作為作者，我深感幸運，更是感動。

過去十年，中國抗日戰爭史研究在中西方學術界蓬勃發展，取得了可喜的成就。用社會性別和女性視角研究抗日戰爭的學術項目及論文也不斷問世；但總體而言，現存的抗戰學術作品仍是以男性為中心的重大歷史事件及宏觀課題為主流，用女性及社會性別，特別是從日常生活的微觀視角研究抗戰的學術作品仍屬少數。有關抗戰時期重慶婦女親身經歷及講述的學術研究更是少數之中的少數。回顧幾千年的人類歷史，女性人物能被載入史冊的通常只有帝王將相以及達官貴人的家眷，鮮有普通女性民眾的日常經歷能榮登歷史聖殿的大雅之堂。而《女性，戰爭與回憶》正是一部為數不多的紀錄，留存了抗戰時期生活在重慶地區的普通女性民眾親身經歷。過去十年中，我採訪過的這35位婦女大部分已經仙逝，隨著這群婦女的離去，她們的親身經歷以及講述已成為我們研究抗戰及婦女抗戰獨特的、不可複製的、永恆的重要史料及資源。2024年為紀念三八婦女節，香港中文大學出版社把《女性，戰爭與回憶》一書的部分章節在網絡公開，吸引了過萬人閱讀。民眾的熱烈反應也證實了抗戰女性口述史的魅力及重要性。希望本書的再版可以引發更多的以女性

及社會性別為視角的抗戰學術研究及對話，也希望重慶婦女的抗戰經歷及講述能得到更多大眾的關注。

據我所知，35位我曾採訪過的重慶婦女，目前仍有兩位健在，一位96歲，一位98歲。幾天前幾經周折，我電話聯繫上了那位98歲的阿姨。這位阿姨，除聽力減弱之外，頭腦清晰，無其他老年人通常患有的疾病。在她女兒的說明下，通過手機擴音器，我請她再同我談談抗戰經歷對她人生的影響。她思索良久之後告訴我：「抗戰歲月和經歷是我們這一代人的寶貴財富，因為它我們才知道今天的幸福來之不易，才能好好珍惜和滿足當下生活」。我聽後如醍醐灌頂。可不是嗎，35位重慶婦女的抗戰經歷與講述不僅是她們那一代人的寶貴財富，更是中華民族抗戰史以及婦女抗戰史研究的寶貴財富，也是中國婦女文化精神傳承的寶貴財富。過去十年中，越來越多的中西方學者們已用全球視野研究抗日戰爭歷史，並將中國抗日戰爭史納入二戰史研究範疇，我相信《女性，戰爭與回憶》一書所記載的35位中國婦女的抗戰經歷與講述，也會是研究全球女性與戰爭，特別是二戰女性與戰爭史的寶貴財富。

李丹柯

2024年5月於紐約

香港中文大學出版社：具有版權的資料

中文版致謝

本書中文版的完成，有賴眾多個人和機構的幫助和支持。十分感謝過去十幾年來在重慶接受我訪問的那些女性。感謝她們接受我上門採訪，對我敞開心扉，並同意我將她們的故事寫進書中。因為她們的慷慨無私，這段珍貴的歷史才得以保存。本書的英文版於2010年初由美國伊利諾伊大學出版社出版。美國圖書館協會的《選擇》雜誌給予該書很好的評價並極力推薦。美國歷史學會刊物《歷史學評論》及幾家權威性的中國研究刊物都登載了書評，給予該書高度好評。本書是在英文版的基礎上重新寫作的：英文版只收錄了20名抗日戰爭時期生活在重慶的婦女的故事，而中文版則收錄了35名。我為中文版的出版又查詢了新的資料，重新整理和核對了採訪錄音，並對一些重要的問題進行了補充和解釋。

中文版的寫作與出版要感謝國內外的朋友和許多不相識的讀者、聽眾。英文版出版後，紐約的華美協會、哥倫比亞大學的東亞研究中心、耶魯大學的雅禮協會等學校和單位曾先後請我去做新書講演。講演之後，都有多位聽眾問我何時出版中文版。在華美協會講演之後，一位女聽眾含著眼淚告訴我，她的父輩曾是難童，抗日戰爭時期生活在重慶的戰時兒童保育院。她希望我能將書盡早以中文出版，好讓她還健在的父輩們能讀上本書。

我原以為英文版出版後，我只需要將書翻譯為中文，還天真地以為翻譯會很輕鬆容易。2009年，拿到英文版的校樣之後就開始準備中文版。誰知當我著手做時才知道，首先，翻譯並不容易；第二，中文版不能只是英文版的譯本，因為中英文讀者完全不一樣，英文原版不一定適合中文讀者。於是我開始重新準備資料，編寫本書，一寫就是一年多。

在準備中文文本時，我重新整理了未被收錄於英文版中的15名婦女的採訪資料。在過去十年間，我曾採訪過五十多位抗日戰爭時期生活在重慶的婦女，但並不是所有採訪資料都有用，有些受訪者的記憶已經非常模糊，因而無法收入書中。2010年1月，我回重慶重新訪問了一些以前的受訪者，核實採訪資料。本書記錄的35名婦女，有好些已經仙逝，倖存者中健談的已是寥寥無幾。這都使我感到這本口述史的珍貴與重要，也希望我曾採訪過的婦女中尚還健在的幾位，能有機會看到中文版的出版。

我需要感謝的人有很多。首先我要感謝亞洲學術協會(ASIA-Network)和自由人基金會(Freeman Foundation)於2005年慷慨地給我的師生學術研究經費。三名美國費爾菲爾德大學(Fairfield University)女學生和我一起來到重慶，一起對十幾名婦女進行了採訪和錄像，謝謝她們為本書作出的貢獻。美國費爾菲爾德大學於2008年給予我一筆暑期研究經費。在此，我也要感謝美國費爾菲爾德大學對我的支持。

第一個鼓勵我做這個題目的人，是我在密歇根大學的博士論文指導教授楊承恩(Ernest P. Young)，感謝他多年來對我的幫助和培養。我的朋友兼同事、歷史學家余仁秋，也在百忙之中抽出時間，毫不吝嗇地向我提供他的知識和幫助。美國一位研究亞洲戰爭和回憶的專家Philip West，也曾慷慨地同我分享他的想法，支持我完成本書。我要特別感謝重慶市圖書館抗日戰爭文獻中心的李林昉老師。李老師是一位非常敬業熱心的圖書館界專業人員。她不僅專業知識豐富，也非常樂於幫助人，視讀者為親人。多年來我在重慶市圖書館查詢資料，都受到李老師的幫助和支

持。重慶永川市的龍安中先生也是我要感謝之人。龍先生於1950年代初任松溉鎮鎮長。2007年我去永川松溉採訪時，龍先生已退休，住在永川市區。當他聽說我要採訪曾在抗戰時松溉紡織廠工作過的女工時，毫不猶豫地和我一起去了松溉，全程陪同。從永川市區去松溉的道路是豆腐渣工程，路面全是坑坑窪窪，車子一路十分顛簸。龍先生毫無怨言，反而一路道歉說路況不好，委屈了我。如果沒有龍先生早年在松溉的人脈，我不可能找到當年在實驗區紡織廠工作過的女工。

我也要感謝香港中文大學出版社的兩位盲審讀者，他/她們提出的建設性評語及修改意見使我的書能以現在的形式與更多的讀者見面。書中若有任何錯誤和遺漏之處，皆是我個人的責任。

我妹妹丹心和我女兒惠琳是本書的幕後英雄。丹心運用她在重慶的關係網，安排並陪伴我進行了多次採訪。惠琳則是我忠實的第一讀者，她的批評、支持和幫助使我最終完成了這個項目。李江一也為本書的編寫做了很多貢獻，我非常感謝她的支持。我也十分感謝我的家人給予我的無條件的關愛和耐心，這些都成為了我源源不斷的力量之泉。很遺憾我的父親沒有能夠看到本書的完成就過早地離開了我們。本書正是為了他、為了我母親及所有抗日戰爭時期生活在重慶的婦女們而作！