

《周易》的憂患意識

鄭吉雄

一、人與世界的聯繫：心窗的啟閉

一個世紀以前（約在一九〇八至一九一〇年間）王國維在其一字千金的名著《人間詞話》中，對李煜〈子夜歌〉傳誦千古的兩句「人生愁恨何能免，消魂獨我情何限」有如是評騭：

儼有釋迦、基督擔荷人類罪惡之意。

我早年讀《人間詞話》，大惑不解，認為不過是兩句抒發恨與愁的詞句而已，何以靜安給予如此崇高的宗教性評價？如今已及「耳順」之年的我才親切感受到其中寄託的深意。因為情感之於每一個人而言，都是自我的、私密的。我們常認定世上沒有人能理解自己的心曲，覺得

自己的委屈和痛苦無可比擬。這是人之常情。然而，一旦人能將個人情感擴大延伸，而與眾生產生「共感」(empathy)，那便是宗教「救贖」(redemption)的發端。李後主從「我」的「情何限」進而悟及「愁恨」原來是人生的本質，這和釋迦悟道後宣講「四諦」——苦、集、滅、道，認定人間為無邊苦海，用意或有輕重不同，本質上並無二致。《禮記·中庸》解釋「仁者」是「人也」，鄭玄解釋說：

「人也」，讀如「相人偶」之「人」，以人意相存問之言。

原來「人也」的「人」字是動詞而非名詞。「意相存問」，就是我說的「共感」。

懷抱淑世情懷的仁人君子，其「仁心」實亦肇端於此。「共感」情懷擴充，痾瘵在抱，心窗一旦開啟，就再也關不起來。這就是范仲淹〈岳陽樓記〉「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」寄託的意思。而在范氏以前，《周易·繫辭下傳》作者早已說：

作《易》者其有憂患乎！……其出入以度，外內使知懼，又明於憂患與故。

東晉著名《易》學家韓康伯《注》說：

出入，猶行藏；外內，猶隱顯。

仁人君子抱著入世、用世心情，投身社會、國家，盼望經世濟民，這是所謂「入」、「內」、「行」、「顯」；一旦受到政治打擊，罹罪遭禍，不得已只好遠離朝廷，成為隱士逸民，這是所謂「出」、「外」、「藏」、「隱」。出入、內外都躲不開「憂患」，不正是《岳陽樓記》說：

居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君。是進亦憂，退亦憂。

的意思嗎？這是因為傳統「士」的宿命，常常抽離俗世之外，又永遠糾纏於俗世之中。就像王國維《浣溪沙》「偶開天眼覷紅塵，可憐身是眼中人」，陷身俗世時幻想著抽離紅塵，縱目天地古今，但驀然回首，又驚覺自己不過是滾滾紅塵中的一顆細砂，一抹微塵。憂患意識的普遍性，是人類所共知共感；它也有特殊性，是《周易》作者撰寫這部偉大經典的動機。

二、《周易》簡介

《周易》是一部甚麼書呢？過去一百年，有兩種主流意見。

第一種認為：《周易》道理神妙，無所不曉，無所不包，能知過去未來，能占吉凶禍福。

第二種認為：《周易》不過是上古人民迷信的占筮工具，卦爻辭是占筮紀錄，唯一價值是反映古代社會情狀。

以上兩種主流意見看起來相反，卻在一點上相同，就是只盯著《周易》占筮功能——不論是稱讚，抑或攻擊。他們都忽略了《周易》是一部成熟、具藝術性的政治典冊，其核心價值在於「義理」。忽略了義理，甚麼「意識」都談不上了，哪裏談得上憂患意識？

《周易》又名《易經》。這兩個名稱，有時就混著用，指的是同一部書；有時也分別用，表述不同的意思。

《周易》的「周」字，兼指「周朝」和「周遍／周匝」兩層意思，它由周文王始撰，由文王的後人繼續完成。但追溯古史，《周易》並不是無中生有的原創，而是承繼了更早的兩部經典：夏朝的《連山》和殷商的《歸藏》。

夏商周三代各有一部具有代表性的典冊，體現該朝代的政治理念。古人合稱「三《易》」。夏朝歷史可上推至公元前二十一世紀，因為缺乏堅實的古史證據，《連山》也沒有出土文獻的佐證，只有清儒從中古文獻中輯佚出部分片段。十分可惜。

《歸藏》較幸運，除了輯佚本外，湖北江陵縣王家台還出現過一套可以作為佐證的竹簡本《歸藏》。我們將《歸藏》和《周易》對比，會發現《周易》六十四卦卦名，一半以上（至少三十五個卦）都襲用了《歸藏》。這就證明《周易》是根據《歸藏》改寫的。換言之，雖然《周易》和《易經》指向同一部書，但當我們講《周易》時，聚焦的是周民族的新創；講《易經》時，應拓寬眼光，著眼於它體伏羲畫卦、《連山》至《歸藏》的共通元素。

《易》的原始元素是兩個具象符號：「陰爻」 -- 和「陽爻」 — ，表達了古人體會主宰著大自然的兩個抽象力量。

陰爻和陽爻重疊，就成為伏羲氏畫的八卦，每卦有三爻，稱為「經卦」：〈乾〉 ☰ 、〈坤〉 ☷ 、〈習坎〉 ☵ 、〈離〉 ☲ 、〈震〉 ☳ 、〈艮〉 ☶ 、〈巽〉 ☴ 、〈兌〉 ☱ 。這都是共通元素，早就出現，不是周民族的創造。八卦重疊，八八六十四，每卦有六爻，就成為六十四卦，稱為「別卦」。

《周易》三百八十四爻各有爻辭，參看爻辭，觀察爻變而知卦變；《歸藏》卻只有卦辭而沒有爻辭，也看不出它有卦變爻變的成卦之法。所以爻變、卦變就是《周易》所獨有的。以上在在都看得出《周易》的特性。

《周易》包含「經、傳」兩部分。

「經」包含了五個元素：卦體（六十四卦的卦畫形象）、卦名（卦的名稱）、卦辭（卦的占斷之辭）、爻辭（三百八十四爻的占斷之辭）、卦序（六十四卦次序，上經三十卦，下經三十四卦）。

「傳」，就是戰國以降，十種解釋「經」的著作，分別為：《彖傳》、《象傳》、《繫辭傳》各分上下兩部分，共六個部分，加上《文言傳》、《說卦傳》、《序卦傳》、《雜卦傳》四部分，合稱「十翼」。一九七三年馬王堆漢墓出土帛書《周易》，有幾篇解釋經文的著作，部分內容和傳本「十翼」相同。

六十四卦的結構，上經三十卦，以「乾、坤」為始，以「坎、離」為終。「乾、坤」象徵天、地，是萬物總源；「坎、離」象徵水、火，水是生命之源，火是文明之源。天、地、水、火是大自然的恩賜，所以傳統《易》家稱「上經」是以「天道」說「人事」。下經三十四

兩個不同的卦而成為一組，像〈咸〉卦反過來變成〈恆〉卦。「變」就是同一組兩卦，陰陽相反，各自有各自的形體，像〈乾〉卦與〈坤〉卦。

「非覆即變」體現了繁複的意義層次：一組兩卦，代表世界的事理都包含「陰、陽」兩種力量，在無止境的變化發展過程中，互相糾纏影響，難分難捨。「卦」是由下而上發展的，就像樹木成長由下而上一樣，所以閱讀「卦」是自下而上閱讀，觀察事理的意義發展。例如圖一〈師〉卦反過來就是〈比〉卦，所以〈師〉發展至極點就變為〈比〉，反之亦然。我們看上引宋儒吳仁傑《易圖說》「爻位相應之圖」，〈師〉卦初爻發展至上爻，就是〈比〉卦初爻；反過來，〈比〉卦初爻發展至上爻，就是〈師〉卦初爻。即使像〈乾〉卦、〈坤〉卦關係是陰陽相反的「變」，意義也互相糾纏：〈乾〉卦卦辭「元亨，利貞」就是〈坤〉卦「用六」（〈坤〉卦的總結）「利永貞」；〈坤〉卦卦辭「君子有

兩爻相應者二十四卦		此二十四卦覆之皆為兩卦	
師	比	謙	師
小畜	小畜	噬嗑	噬嗑
同人	同人	損	損
剝	剝	豐	豐
夫	夫	渙	渙
四爻相應者二十四卦			
此二十四卦覆之皆為兩卦			
需	需	需	需
離	離	離	離
無妄	無妄	無妄	無妄
家人	家人	家人	家人
震	震	震	震
巽	巽	巽	巽
革	革	革	革
井	井	井	井
泰	泰	泰	泰
既濟	既濟	既濟	既濟
六爻皆應者八卦			
此八卦皆覆之皆為兩卦			
乾	乾	坤	坤
大過	大過	坎	坎
小過	小過	離	離
六爻皆無應者八卦			
此八卦皆覆之但為本卦			

圖一

攸往，先迷後得主」就是〈乾〉卦「用九」(〈乾〉卦的總結)「羣龍无首」。這種非「覆」即「變」、往復循環的關係，表達了「動態」和「靜態」兩種意義：動態意義，是人間事理的發展，就像鐘擺一樣，陰與陽往復循環，總是否極泰來，剝復循環。我們的心情也像鐘擺，在痛苦失望與歡娛滿足之間遞換，又互相映襯，正如《老子》說「禍兮福之所倚，福兮禍之所伏」(第五十八章)。至於靜態意義，世事正反兼容，利弊得失看似兩面，實為一體。人們個性的優點，往往也是缺點所在。

三、《易》三大法則與身體取象

研究《周易》的都應該知道有「三大法則」，卻很少人知道「三大法則」有兩層意義。

第一層要從哲學意義講起。從伏羲氏作八卦開始，經歷夏、商、周三代的發展，由《連山》、《歸藏》再發展為《周易》，定型為「易簡」、「變易」、「不易」三個主旋律。這一層意義不局限於某一階段的歷史，而是普及於天地萬物、往古來今。在地球四十億年歷史演化中，無量數的物種在一個兼有穩定和不穩定元素的複雜環境中，逐漸誕生、演化而定型。萬物承