

「列文森文集」主編序

董玥 (Madeleine Y. Dong)

約瑟夫·列文森 (Joseph R. Levenson, 1920–1969) 是 20 世紀西方最傑出和最有影響力的中國歷史學家之一。在 20 世紀中期，通過對梁啟超以及中國近現代歷史演變的思考，圍繞中西異同、現代化進程以及革命道路的選擇等問題，列文森有力地勾畫了一系列核心議題，對現代中國的政治制度和思想文化的詮釋發揮了重大作用。列文森非凡的創造力、橫貫東西的博學、敏銳的問題意識、優雅獨特的語言風格，以及對於歷史寫作的誠實和熱忱，為他贏得了人們長久的敬重。

一直到上世紀 80、90 年代，列文森仍然在故友圈子中被不時提起。然而他在西方中國學領域中的聲名，到了 20 世紀末期，卻似乎逐漸淡去。現在人們提起列文森，往往立即聯繫到他因翻船事故不幸在 48 歲英年早逝的往事。列文森離世如此之早，如此突然：他在前一天還在講台上講課或在系裏與同事和學生交談，才情洋溢，帶著愉快的微笑，令人如沐春風，第二天就永遠地離開了。他如此富有創造力的人生戛然而止，這一悲劇震

動了當時的學界，也使得其後人們在提到他的時候，不由產生一種凝重的靜默。列文森的著作，儘管高山仰止，能夠讀懂的人卻並不多。他的難解，加上周遭人們心情的肅穆，使得人們在爭論與探究時不再經常徵引他的著作。久而久之，列文森的作品也就淡出了西方顯學的書目。然而即使如此，他的影響力卻從未真正消失。我們在中國近現代史領域諸多重要研究中，都可以清晰地見到列文森思想的印痕，這是因為許多年輕學者在不知不覺之中，走上了他為後學開闢的路。

列文森在上世紀50、60年代思考中國歷史時，中國在很大程度上與世界大部分地區相隔絕，但是他從來都相信中國會以自己的方式重新進入現代世界。列文森所提出的主要課題——現代中國與其前現代的過往之間的關係、中國與世界之間的關係——迄無公認的答案或結論，直至今天仍然持續引發熱烈的討論，這些討論甚至比他在世時更為重要，而列文森思考這些問題的方式仍然有其活躍的生命力，他在思想史上的創構也不可取代。列文森過世十年後，他的老師學生、同窗同事出版了一部紀念文集《列文森：莫扎特式的史學家》（*The Mozartian Historian: Essays on the Works of Joseph R. Levenson*），他們在〈編者導言〉中的評價今天看來仍然適用：「我們激勵自我與他人去進一步探索列文森極富新意、極富人情地研究過的人類和歷史問題，我們覺得這既合乎智識上的需求，也是道義職責所在。他提出的疑問、他追索的主題，是持久性的，帶著普世的關懷。他的寫作傳遞給當時人與後世一個信息，就是我們不應該讓這些曾經熱切的關懷消逝在『博

物館的沉寂』中。」我們在21世紀閱讀列文森，不妨重新體會他在學術上寬闊的視野、對知識的興奮、對思想真正開放的擁抱，以及探索艱深問題的勇氣和堅定。而中國讀者對列文森的解讀尤其具有必要的中介作用，能夠喚起21世紀讀者的想像力，激起關於中國近現代史的新的討論。「列文森文集」中文版的出版，對中國和西方的歷史研究者來說，都將是一個寶貴的機會，可以在這套文本的基礎上，進行一場更為深入的關於列文森的嚴肅對話。

列文森一生著述豐厚，在大量文章和書籍章節之中，他的核心著作有如下幾種，均收入本文集：《梁啟超與近代中國思想》（*Liang Ch'i-chiao and the Mind of Modern China*）、《儒家中國及其現代命運：三部曲》（*Confucian China and Its Modern Fate: A Trilogy*），以及在他去世後出版的《革命與世界主義：西方戲劇與中國歷史舞台》（*Revolution and Cosmopolitanism: The Western Stage and the Chinese Stages*）。列文森計劃繼《儒家中國》之後寫作第二個三部曲，但是未得完成。《革命與世界主義》只是這個新計劃中第三卷的一小部分，是列文森於1966至1967年在香港休學術假期間完成的，1968年他為在北伊利諾伊大學的演講準備了講稿，這本書便是根據他的遺稿整理出版。列文森還與舒扶瀾（Franz Schurmann）合作書寫了一部中國歷史教科書——《詮釋中國史：從源起到漢亡》（*China: An Interpretive History, From the Beginning to the Fall of Han*），亦在他去世後出版。此書似乎是一個更大的項目的初始部分，只從上古歷史講到漢末。從列文森留下的資料看，原本應該還有後續。那時的考古資料和可見的史料都遠不及今天

豐富，但是書中所展示的思考歷史的方式即使在今天看來也非常有啟發意義。

在上述四本書之外，本文集另收入前述紀念文集《列文森：莫扎特式的史學家》。書中首次刊發列文森本人的一篇重要遺作〈猶太身分的選擇〉（“The Choice of Jewish Identity”），除此之外的主要內容來源於一次紀念列文森的學術討論會，作者們從各自的角度對列文森的著作評價不一，反映出的並非是關於列文森的「權威論定」，而是當時北美中國歷史學界以及這些學者各自關注的問題，其中既有理解，亦有誤解。此書不僅能為讀者理解列文森的研究和學說提供一個學術背景，在瞭解列文森對中國史研究領域的衝擊以及這個領域在美國的發展上亦有其獨特的價值。

列文森關於梁啟超的專著由中央研究院近代史研究所張力首先譯成中文，於1978年以《梁啟超》為名在台灣出版；同一本書後由劉偉、劉麗、姜鐵軍翻譯為《梁啟超與中國近代思想》，作為「走向世界叢書」的一種，於1986年在四川人民出版社出版。此次收入本文集的是由盛韻博士重新翻譯的完整版，書名改為《梁啟超與近代中國思想》。《儒家中國》三部曲最早由鄭大華和任菁譯成中文，以《儒教中國及其現代命運》為題於2000年初次出版。本文集所收譯本由劉文楠博士重新全文翻譯，書名改為《儒家中國及其現代命運：三部曲》。《詮釋中國史：從源起到漢亡》（董玥譯）、《革命與世界主義：西方戲劇與中國歷史舞台》（董玥、蕭知緯譯），以及《列文森：莫扎特式的史學家》（曾小順、張平譯）都是首次以中文與讀者見面。

關於列文森所生活的時代與他的思考之間的關係，以及對他的著述和思想比較深入的分析，請見書後導讀〈在 21 世紀閱讀列文森：跨時空的對話〉。

2023 年 1 月

香港中文大學出版社：具有版權的資料