
「列文森文集」主編序

董玥（Madeleine Y. Dong）

約瑟夫．列文森（Joseph R. Levenson, 1920–1969）是20世紀西

方最傑出和最有影響力的中國歷史學家之一。在20世紀中期，

通過對梁啟超以及中國近現代歷史演變的思考，圍繞中西異同、

現代化進程以及革命道路的選擇等問題，列文森有力地勾畫了一

系列核心議題，對現代中國的政治制度和思想文化的詮釋發揮了

重大作用。列文森非凡的創造力、橫貫東西的博學、敏銳的問題

意識、優雅獨特的語言風格，以及對於歷史寫作的誠實和熱忱，

為他贏得了人們長久的敬重。

一直到上世紀80、90年代，列文森仍然在故友圈子中被不

時提起。然而他在西方中國學領域中的聲名，到了20世紀末

期，卻似乎逐漸淡去。現在人們提起列文森，往往立即聯繫到

他因翻船事故不幸在48歲英年早逝的往事。列文森離世如此之

早，如此突然：他在前一天還在講台上講課或在系裏與同事和學

生交談，才情洋溢，帶著愉快的微笑，令人如沐春風，第二天就

永遠地離開了。他如此富有創造力的人生戛然而止，這一悲劇震
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動了當時的學界，也使得其後人們在提到他的時候，不由產生一

種凝重的靜默。列文森的著作，儘管高山仰止，能夠讀懂的人卻

並不多。他的難解，加上周遭人們心情的肅穆，使得人們在爭論

與探究時不再經常徵引他的著作。久而久之，列文森的作品也就

淡出了西方顯學的書目。然而即使如此，他的影響力卻從未真正

消失。我們在中國近現代史領域諸多重要研究中，都可以清晰

地見到列文森思想的印痕，這是因為許多年輕學者在不知不覺之

中，走上了他為後學開闢的路。

列文森在上世紀50、60年代思考中國歷史時，中國在很大程

度上與世界大部分地區相隔絕，但是他從來都相信中國會以自己

的方式重新進入現代世界。列文森所提出的主要課題—現代

中國與其前現代的過往之間的關係、中國與世界之間的關係—

迄無公認的答案或結論，直至今天仍然持續引發熱烈的討論，這

些討論甚至比他在世時更為重要，而列文森思考這些問題的方式

仍然有其活躍的生命力，他在思想史上的創構也不可取代。列

文森過世十年後，他的老師學生、同窗同事出版了一部紀念文

集《列文森：莫扎特式的史學家》（The Mozartian Historian: Essays on 

the Works of Joseph R. Levenson），他們在〈編者導言〉中的評價今天

看來仍然適用：「我們激勵自我與他人去進一步探索列文森極富

新意、極富人情地研究過的人類和歷史問題，我們覺得這既合乎

智識上的需求，也是道義職責所在。他提出的疑問、他追索的主

題，是持久性的，帶著普世的關懷。他的寫作傳遞給當時人與後

世一個信息，就是我們不應該讓這些曾經熱切的關懷消逝在『博
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物館的沉寂』中。」我們在21世紀閱讀列文森，不妨重新體會他在

學術上寬闊的視野、對知識的興奮、對思想真正開放的擁抱，以

及探索艱深問題的勇氣和堅定。而中國讀者對列文森的解讀尤其

具有必要的中介作用，能夠喚起21世紀讀者的想像力，激起關於

中國近現代史的新的討論。「列文森文集」中文版的出版，對中國

和西方的歷史研究者來說，都將是一個寶貴的機會，可以在這套

文本的基礎上，進行一場更為深入的關於列文森的嚴肅對話。

列文森一生著述豐厚，在大量文章和書籍章節之中，他的

核心著作有如下幾種，均收入本文集：《梁啟超與近代中國思想》

（Liang Ch’i-ch’ao and the Mind of Modern China）、《儒家中國及其現

代命運：三部曲》（Confucian China and Its Modern Fate: A Trilogy），

以及在他去世後出版的《革命與世界主義：西方戲劇與中國歷

史舞台》（Revolution and Cosmopolitanism: The Western Stage and the 

Chinese Stages）。列文森計劃繼《儒家中國》之後寫作第二個三部

曲，但是未得完成。《革命與世界主義》只是這個新計劃中第三

卷的一小部分，是列文森於1966至1967年在香港休學術假期

間完成的，1968年他為在北伊利諾伊大學的演講準備了講稿，

這本書便是根據他的遺稿整理出版。列文森還與舒扶瀾（Franz 

Schurmann）合作書寫了一部中國歷史教科書—《詮釋中國史：

從源起到漢亡》（China: An Interpretive History, From the Beginning to 

the Fall of Han），亦在他去世後出版。此書似乎是一個更大的項目

的初始部分，只從上古歷史講到漢末。從列文森留下的資料看，

原本應該還有後續。那時的考古資料和可見的史料都遠不及今天
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豐富，但是書中所展示的思考歷史的方式即使在今天看來也非常

有啟發意義。

在上述四本書之外，本文集另收入前述紀念文集《列文森：

莫扎特式的史學家》。書中首次刊發列文森本人的一篇重要遺作

〈猶太身分的選擇〉（“The Choice of Jewish Identity”），除此之外的

主要內容來源於一次紀念列文森的學術討論會，作者們從各自的

角度對列文森的著作評價不一，反映出的並非是關於列文森的

「權威論定」，而是當時北美中國歷史學界以及這些學者各自關注

的問題，其中既有理解，亦有誤解。此書不僅能為讀者理解列文

森的研究和學說提供一個學術背景，在瞭解列文森對中國史研究

領域的衝擊以及這個領域在美國的發展上亦有其獨特的價值。

列文森關於梁啟超的專著由中央研究院近代史研究所張力首

先譯成中文，於1978年以《梁啟超》為名在台灣出版；同一本書

後由劉偉、劉麗、姜鐵軍翻譯為《梁啟超與中國近代思想》，作為

「走向世界叢書」的一種，於1986年在四川人民出版社出版。此次

收入本文集的是由盛韻博士重新翻譯的完整版，書名改為《梁啟

超與近代中國思想》。《儒家中國》三部曲最早由鄭大華和任菁譯

成中文，以《儒教中國及其現代命運》為題於2000年初次出版。

本文集所收譯本由劉文楠博士重新全文翻譯，書名改為《儒家中

國及其現代命運：三部曲》。《詮釋中國史：從源起到漢亡》（董玥

譯）、《革命與世界主義：西方戲劇與中國歷史舞台》（董玥、蕭知

緯譯），以及《列文森：莫扎特式的史學家》（曾小順、張平譯）都

是首次以中文與讀者見面。
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關於列文森所生活的時代與他的思考之間的關係，以及對他

的著述和思想比較深入的分析，請見書後導讀〈在21世紀閱讀列

文森：跨時空的對話〉。

2023年1月
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