

目錄

- 序一 音樂的赤誠 陳慶恩 ix
序二 古典音樂探索的一點光 亞然 xv
自序 xix

I

繆思樂想

看他們用音樂回應時代

- 卡薩爾斯弓下的巴赫《無伴奏大提琴組曲》 3
《最後四首歌》與納粹政權下的浮生百態 13
演繹·平均律 24
遊走貝多芬鋼琴奏鳴曲的心靈之旅 32
宿命中的激情 68
浴火重生 74
慢慢長夜領會《時間終止四重奏》 76

II 風流人物

還看今朝

- 由朱曉玫一席話激起的思想漣漪 83
- 「禮崩樂壞」聽巴赫 89
- 歡迎，杜達美 94
- 與普京割席：古典音樂界如何成為「表態」的戰場？ 100
- 也談《傅雷家書》 113
- 「比中國人更中國」的傅聰 116
- 奉獻 123
- 郎李之爭(上)：郎朗的浪漫與「郎慢」 127
- 郎李之爭(下)：李雲迪的“open”式演奏 131
- 發了二十八年的「郎朗夢」 135
- 變化中的永恆 139
- 華沙凱旋之後——網訪劉曉禹 142
- 黃牧的樂府春秋 146
- 逍遙一生 150
- 鏡星鈴下的肯普夫 154
- 肯普夫意境高遠的巴赫 157
- 波里尼杖朝之年 161
- 悼念羅森 (Charles Rosen) 164
- 古典音樂也有棟篤笑 168

登峰造極之嘆	172
幾場未能舉辦的音樂會	175
古典音樂的魷魚遊戲	179
樂壇背後	184
指揮的「煉金術」	188
瞬間就是永恆	190
金庸的「笑傲江湖曲」	193
《非常音樂家》	196
《錄音誌》書序	199

III

舊酒新瓶

古典樂如何還魂於現世	
逝去的古典樂壇	205
新派古典	208
雅俗交戰	211
作曲與演奏的關係	214
「如何做你做？」	217
曲與詞	220
外國人聽中樂	222
何「禪」之有？	224
背景音樂	227

理想與現實	230
舊酒新瓶	232
唱片以外的音樂沙龍	234
黑膠唱片的惜物情懷	237

IV

藝評心旅

為甚麼寫？怎樣寫？

藝評的本懷	241
藝評的方向	245
樂評的社會意義	251
普世的音樂語言	253
樂中有詩	256
從音樂記譜法看「繁簡之爭」	259
音樂建構文明	262
古典音樂之真俗	265
宗教樂想	268
大自然的樂聲	272