
自 序
王偉雄

這是我與創馥合著的第二本書，同樣是對話錄，但跟五年多前的

《宗哲對話錄》有一個顯著的不同，就是我們這次沒有扮演角色，而

是直接表達自己的思想。這本對話錄是我們十次筆談的真實記錄，每

次都是硬橋硬馬的「交手」，雖然沒有絲毫較量或爭勝的意味，但肯

定各自全力以赴，見招拆招，有攻有守，以澄清和論證自己的見解。

是我提議寫這本書的，創馥聽後欣然接受。有這個提議，不但

因為第一次合作愉快，寫成了一本我們都滿意的書，並建立了深厚的

友誼，還因為我希望更深入地思考幾個大問題，或至少能好好整理自

己的理解和看法，而最有效的途徑莫過於跟一位思考能力高、知識豐

富、立場可能和自己不同的朋友討論。創馥自然是最佳人選。

說到立場可能不同，其實，基於對創馥的認識，我早已估計他

至少在幾個大問題上跟我有大相逕庭的看法；結果證明我的估計是正

確的，我們不同意之處甚多，有些可以說是世界觀和人生態度的根本

差異。這可好了，假如他和我「同聲同氣」，也許到頭來只是互相強

化已有的相同見解，因而難以反省到可能犯的錯誤。每當創馥反對

我的看法時，我都被迫深入思考自己是否真的有理；每當他從我沒有
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viii  自序

想過的角度看某一問題時，我都有「怎麼我以前想不到？」的開眼界

之感。

每個人都有心理、經歷、學養、環境和視角等各方面的限制，無

論多聰敏，學問多博大精深，總有盲點、一葉蔽目和兼顧不到之處，

需要不斷自省，也需要別人的提醒，才可以衝破限制，更上層樓。這

十次筆談，對我來說就是十次自省，十次提醒，十次虛心的學習。

書裏討論的十個問題都是創馥和我認為十分重要的，而相信愛思

考的人至少對其中一些問題感興趣。這是十個很複雜的問題，有多個

層次和面向。稱我們的筆談為「哲談」，不是因為這十個問題都毫無

爭議是哲學問題，而是因為我們在討論時運用了哲學的知識以及哲學

的論證和思辨技巧；無論如何，即使問題本身看來不那麼哲學（例如

「人工智能值得擔憂嗎？」），但在討論過程中往往顯示了問題的一些

哲學面向（例如人類的自主性）。另一方面，雖然我們寫這本書的主

要目的不是推廣哲學，但希望我們的討論能有少許示範作用，讓讀者

認識到一些哲學論辯的特色。

書名「都付哲談中」顯然脫胎自楊慎名作《臨江仙》中的那句「都

付笑談中」，但不純粹是文字遊戲。我很喜歡這首詞，百讀而不覺陳

腐；每讀到「青山依舊在，幾度夕陽紅」，都感到一種變與不變的平

衡之美，而美中卻有擺不脫的幾分悲涼。這感受，是入世與超越的交

疊，也是我思考哲學時經常有的感受。

本書由開始寫作的2019年中到完成的2021年底，歷時兩年多。

在這段時間，創馥所處的香港詭譎動盪，而我所處的美國也風起雲

湧；不得不提的，當然還有席捲全球的新冠肺炎（COVID-19）疫情，

持續超過兩年，在我執筆此刻仍在肆虐，不知還會糾纏多久。所謂 

多事之秋，莫此為甚。當外在的世界令人焦慮失落，哲學思考也許是
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自序  ix

一種逃避；但不能抹煞的是，鑽進大問題裏而有撥開雲霧之感，那種

知性滿足是巨大而深刻的。
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自 序
劉創馥

《都付哲談中》可算是《宗哲對話錄》的後續。在《宗哲對話錄》

中，偉雄兄和我輪流扮演「宗信」和「哲懷」兩個分別是支持和反對宗

教的角色，但其實在宗教哲學的問題上，我們兩人的真正立場十分接

近，心底裏大致上都是「哲懷」。在這本新作中，我們討論的問題廣

得多，而且我們不再扮演任何構想出來的角色，只簡單地做回自己，

論述自己的立場。有趣的是，我們對一系列問題的分歧事實上頗大， 

希望也因為這樣，這本書會更值得一讀。

《宗哲對話錄》出版至今短短數年，世界已經變得很不一樣。開

始撰寫《都付哲談中》時，剛巧是2019年6月，這兩年多身邊發生的

事情經常令人難以專心工作。偉雄兄是典型的學者，喜愛閱讀和寫

作；我卻剛好相反，從來看書不多，小時候只會在考試前才讀書，寫

作於我來說更是件苦差，而我竟然走上了學術的道路，其實完全是意

料之外。這兩年本來是要寫一本有關康德哲學的著作，但結果幾乎

沒有下過筆。有幸在這段期間能與偉雄兄合著這本《都付哲談中》，

反而成為了我的精神寄託，甚至可謂是我的「救贖」。
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xii  自序

我雖然不喜歡寫作，但寫這種對話錄，每一段都十分簡短，不

用事先費煞思量構思一個完整大綱；每次只寫一兩個論點，回答一兩

個問題，就好像在臉書跟人家討論一樣。這種寫法讓我覺得輕而易

舉，在時局荒亂的時候也有心力下筆，甚至有時讓我能在心煩氣躁的

時候靜下來，抽身而出作點「離地」思考。尤其當我覺得自己在虛耗

光陰、對現世沒有任何貢獻時，寫《都付哲談中》就成為了我的安慰，

讓我感到自己不是完全在浪費生命。

我在《宗哲對話錄》也有提及自己在思想上的轉變，這種轉變不

單是由保守的基督徒到徹底的無神論者，也牽涉與之相連的世界觀、

人生觀、價值觀；包括對婚姻、愛情、生死等眾多問題，我的想法都

經歷過翻天覆地的變化。《都付哲談中》對我而言是非常個人的，我

當然希望它對讀者能有些啟發，但對此我沒有很高的期望，尤其是近

年香港越來越多普及哲學的文章和媒體，它們很可能比這本書寫得更

深入淺出、更踏實、更多日常生活的例子、更容易令讀者產生共鳴。

《都付哲談中》主要是我寫給自己的，不外是嘗試整理個人的思想，

總結自己多年反省和掙扎的結果。若這本書對其他人有益，都是額

外的收穫。

《都付哲談中》本身就是我人生的一個額外收穫。幾年前偉雄兄

邀請我合著《宗哲對話錄》，那本來就是意想不到的事情；我們不單

出版了一本書，還建立了一份友誼，對我而言可謂是真正的「雙贏」。

我經常覺得自己十分幸運，少勞多得，寫一小半就有一本書，再多寫

一小半，就有第二本書，這是真正的事半功倍。「事半功倍」是非常

適切的形容，我不是完全沒有付出或沒有能力，但付出遠比我多、能

力遠比我高的人多不勝數，他們的收穫卻可能沒有我的那麼豐富。

我樂於享受這種事半功倍的幸運，但也明白人生和社會很多真正重要
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自序  xiii

的事情，即使堅持付出，有時不僅是事倍功半，甚至似乎是徒勞無

功。然而，幸運不是我們能控制的，堅持卻是我們能嘗試的，最終

結果也只能聽天由命。
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