

前言

1989年我從復旦大學畢業，到了中國人民解放軍軍事科學院工作，參與《中國大百科全書》軍事卷的編輯。在編寫百科全書的過程中，因為中共黨史和軍史上的許多重大問題過去都沒有深入的研究和定論，因此產生了許多重大政治和學術問題，例如紅軍長征中的「密電」問題。1935年9月9日，紅四方面軍領導人張國燾給右路軍負責人陳昌浩發出密電：「南下，徹底開展黨內鬥爭」。葉劍英參謀長向毛澤東通報了這一情況，毛澤東決定率一方面軍單獨北上。這是長征中的分裂，也是中共中央與張國燾鬥爭的焦點。但是在中央檔案館我們沒有查到「密電」的原件，因此有人否認「密電」的存在。當時百科編審室的領導寫了很多請示報告，匯集了大量史料，請中央軍委負責人決定，但是最終也沒有解決。

這些問題引起我的興趣。我想通過研究寫出公正客觀的長征歷史。我查閱了大量檔案史料，包括長征的電報、會議文件、當年的回憶錄、後來的內部會議討論、對當事人的採訪等多方面的資料，在此基礎上完成了《北上：黨中央與張國燾鬥爭始末》的書稿。書稿寫成後，命運頗為曲折，兩家出版社都以選題敏感等理由退了稿。等了幾年，廣西人民出版社江淳社長有意出版。中共中央黨史研究室的張書軍研究員對書中一些敏感問題作了修訂，終於在2004年第一次出版。雖然刪去了原稿幾萬字，但總比出不來好。這是在軍科院工作時寫的第一本專著。

2004年我從軍隊退休，來到上海交通大學。當年寫書的時候，因為軍隊的紀律不能自由外出考察，所以寫作時總有「紙上談兵」的感覺，因此留下許多疑問。現在有條件了，一有機會，我就去重走長征路，對一些重點地區進行考察。這些考察使我收獲極大，湘江渡口、四渡赤水、瀘定橋、松潘草地、臘子口、哈達鋪。實地勘察地形地貌，當年的長征真實地再現在我的眼前。我才真正感受到紅軍的仗是怎麼打的，路是怎麼走的，他們經歷了怎樣的艱辛。在赤水河兩岸的崇山峻嶺，我才理

解國民黨軍的圍追堵截為何沒有成功，因為紅軍比他們更能吃苦，更能爬山。在瀘定橋，感到電影上的紅軍攀爬百米長的鐵索，似乎不可能，通過當地人的講述才知道橋板並未拆完，紅軍是集中了優勢火力將川軍打敗，才奪橋成功的。在松潘草地，到了海拔4,000米的高度，才懂得超越人類極限的死亡行軍，紅軍是怎麼走過來的。這些感受，都是書本上得不到的。我真正懂得，長征不是浪漫的旅遊，而是充滿艱辛的求生之路。為了保存革命的種子，為了保存革命的力量，共產黨和紅軍才走到這種國民黨軍隊到不了的蠻荒之地，尋找一條新的出路。有了這些體驗，對長征的認識就更實際、更深入了。

又過了十年，三聯書店有意再版此書，在2016年紀念紅軍長征七十周年之際，三聯書店推出了新版《北上》，在讀者中引起了巨大的反響。大家公認這是研究長征和西路軍的一部客觀、公正的著作。

為了推廣此書，三聯書店組織了一次講座，我講述的題目是「長征：歷盡艱辛的求生之路」。我用第一手史料加上實地考察的體會，從新的角度還原長征，給大家講了一個真實的故事。聽眾反響強烈，責任編輯曾誠花費很大精力，整理了講座稿。他不僅完整地整理了講

稿，還做了很多修訂，既保持了講座的原貌，又彌補了口語中一些不夠嚴謹之處。這個稿子在網上發布後，點擊量有幾十萬，許多讀者感嘆：「終於有一篇文章把長征講清楚了。」

為什麼讀者認為這個講座有新意？因為我講的內容超出了一般對長征的講述。除了將長征過程與歷史地理考察相結合，給讀者一個立體的感受之外，我整理了長征最原始的記錄《紅軍長征記》，從裏面選擇了一些生動有趣的故事。《紅軍長征記》收錄了紅軍戰士們在長征剛結束不久寫下的親歷故事，是一份有血有肉的記錄。例如何滌宙的〈遵義日記〉，講述紅軍幹部在遵義下飯館、和學生打球聯歡的故事，表現出平時艱苦頑強的紅軍也是一群活潑的小資。莫休的〈松潘的西北〉描述飢餓的紅軍發現經堂上的供品是麵捏的，於是把它炒熟了充飢。徐特立寫的回憶錄描寫了紅軍中的兒童與婦女如何看護傷病員，而這些孩子過草地又得到了成年人的幫助。這些生動的故事，大大豐富了讀者對長征的了解，使長征更加深入人心。

香港中文大學出版社對這個稿子感興趣，決定出版，我覺得是件好事。雖然香港回歸多年，但是香港的

讀者，特別是青年學生，他們對中國共產黨的歷史不是特別清楚。不懂得這些，也就無從理解中國共產黨為何成為世界最大的執政黨，中國的改革開放為何取得如此巨大成就。所謂「不忘初心」，就是你要了解中國共產黨過去的奮鬥歷史，才能懂得現在。長征是中國歷史的重大事件，也是中國共產黨成長奮鬥過程中的關鍵時刻。用講故事的方式給讀者講述長征，就能讓讀者接受。領會了長征精神，對今天青年的成長和奮鬥，都是有意義的。

我把當年的講稿又修訂一遍，加了小標題和一些內容。書中的插圖，許多場景都是我自己拍攝的。但是歷史的進程太快了，中國的發展變化日新月異，十年前我還在赤水河沿岸的山間小道上繞來繞去，今天都已經變成了高速公路；草地修了長長的棧道，讓你領略濕地景色。卓木碉會議的舊址十年前去時還基本是原貌，現在喇嘛廟已經修葺得金碧輝煌。從臘子口爬鐵梁子大山去哈達鋪，過去盤山而上要幾個小時，今天貫通了三千多米的隧道，一下就開到了山頂。但是長征的故事還在，山川河流地形不會變，你依然可以回想紅軍前輩們那段驚心動魄的歷史。

最後我還是要說明：這是一個講座稿，是用通俗的語言講故事。讀了就會知道，這個長征故事與傳統的歷史不一樣，更接近原貌，更接近本真。雖然其中的情節都是有史料依據的，但是我沒有按學術規範加注釋。讀者如果有興趣深究，請去讀我的《北上》原著。希望大家喜歡我講述的故事，對長征有一個全新的認識，能從中受到啟迪和鼓舞。

劉統

2021年5月於上海交通大學

香港中文大學出版社 · 具有版權的資料