
序　言

20 世纪 20 年代，苏俄列宁主义革命传入中国，以平民为主体

的激进主义革命兴起，并迅速将整个社会各阶层都卷入革命浪潮之

中。革命以“破坏”为重组社会、掌控社会资源的手段，被构建为一

种最高的道德和使命，成为衡量一切社会行为的价值评判标准，和

整个社会最强势的绝对话语，顺昌逆亡，莫之能御。而反革命即被

建构为一种最大之“恶”和最恶之“罪”。1927 年，国共两党共同推

出“反革命罪”的刑事法条，是为以政治态度定罪的革命法制的滥觞。 

作为党同伐异的政治工具，“反革命罪”主导人们的政治生活长达半

个多世纪。

有什么样的革命，就有什么样的反革命。从国民革命、阶级革

命、共产革命到文化大革命，革命的对象从有产者到无产者、再到

“革别人命”的革命者自己；革命的内容从社会革命到文化革命，再

到起心动念的思想革命。每一次革命的深入，都意味着更大批的“反

革命”成为牺牲的祭品。毛泽东发动的文化大革命，是 20 世纪激进

主义革命最高潮的顶峰—形成了“全民内战”，伤害了上亿人，制

造了不可胜数的冤假错案。文革“反革命罪案”的数量之庞大，冤错

之严重，在历史上从未有过，是这场“浩劫”最醒目的法律标志。这
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2 序　言

些形形色色的“反革命”案件的形成，集中反映了制造阶级斗争的社

会性相害机理。

一、“继续革命”中的反革命

毛泽东发动文革的“继续革命”，目标高远，规模宏大。既是

一场以大规模群众运动的激烈形式开展党内路线斗争的“政治大革

命”，又是一场要破私立公、改造人性的“思想大革命”，还是一场要

彻底改造旧国家机器、创建新体制的“社会大革命”。运动过程几经

反复，这就使得文革期间反革命案件的制造，与以往历次政治运动有

很大不同。大致有以下情况：

一、与文革的路线斗争相关联的反革命案件。这是与文革的打

倒对象挂钩的现行反革命。如文革中打倒刘少奇运动。刘少奇被戴

上了“叛徒、内奸、工贼”三顶反革命帽子。所谓“刘少奇的修正主

义路线”，更是上挂下联，成为层层打倒“走资派”的抓手。凡是为刘

少奇讲好话的就是反革命。因刘少奇案造成的冤假错案达 2.2 万起，

被判刑的超过 2.8 万人。1

二、与文革的群众造反运动相关联的反革命案件。这是与文革

派性斗争挂钩的反革命，往往带有群案性质，牵涉面广大。如云南

的“赵建民国民党云南特务组计划”政治假案，与“八派”镇压“炮派”

群众组织的派性斗争相关联，有 138.7 万人遭到迫害，打死和迫害致

死 1.4 万余人。内蒙古的“内人党”假案，与被打倒的内蒙古党政领

导人乌兰夫相关联，有 34.6 万人受到迫害，打死和迫害致死有 1.6 万

1 金冲及等：《刘少奇传》下，北京：中央文献出版社，1998 年，第 1073 页。
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序　言 3

余人。2 广西的“反共救国团”假案的制造，与“联指”镇压“四 · 二二”

群众组织的派性斗争相关联。打杀和迫害致死有 10 多万人。参与杀

人的中共党员有 2 万人，杀人凶手入党的有 1 万人。3 另外，所谓“三

指向”（即反文革司令部、反军、反革委会）行为的“五 · 一六”骨干

分子，也被作为反革命对待。

三、与文革的独立思想者相关联的反革命案件。第一类是公开

反对文革的人士。许多人为此付出了生命代价。著名的案件如张志

新、遇罗克、林昭、李九莲、陆兰秀、史云峰、王申酉等。另一类

是独立探讨文革的思想人士。如长沙一中学生杨曦光，1968 年写了

《中国向何处去》的文章，批判“红色”特权阶级，主张实施巴黎公社

式的民主体制，因与文革官方主流观点不同，被打成了反革命，判刑

10 年。4 虽然文革打着“反修防修”、维护马克思主义纯洁性的旗号，

但如果真的学习和运用马克思主义的理论去研究文革，探讨中国的

发展道路，则是地地道道的反革命行为，轻者判刑、重者丧命。如

宁夏“共产主义自修大学”案：几位青年因为学习马列著作、讨论时

政，最后付出了生命代价。5

四、与重大刑事案件相关联的反革命案件。文革司法中，一

些刑事犯罪案件也被归到反革命案。凡是重大刑事案件如杀人、纵

火、投毒、抢劫、制造交通事故、重大强奸犯罪案，都属于敌我矛盾

的反革命案件。所以有“反革命杀人犯”这类罪名。再是与国家现行

2 本书编辑组编：《历史的审判》（续集），北京：群众出版社，1986 年，第

489、494 页。
3 广西壮族自治区党委整党办公室：《一九八三年广西处理“文革”遗留问题工

作大事记》，前言，1987 年 9 月 20 日。
4 参见杨曦光：《牛鬼蛇神录》第一章《中国向何处去？》，香港：牛津大学出

版社，1994 年。
5 公安部《上访通讯》编辑室：《春风化雨集》下，北京：群众出版社，1981

年，第 63–72 页。
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4 序　言

政策相联系的刑事案件，如强奸女知识青年案件，属于“破坏上山下

乡”的重大反革命案。

最能体现文革时代特征的反革命案件，当属所谓“恶毒攻击伟

大领袖”的反革命罪案（以下简称“恶攻”）。其法律依据是 1967 年

1 月中央颁布的“公安六条”6 ：“凡是投寄反革命匿名信，秘密或公开

张贴、散发反革命传单，写反动标语，喊反动口号，以攻击污蔑伟

大领袖毛主席和他的亲密战友林彪同志的，都是现行反革命行为，

应当依法惩办。”乃至延伸到对毛、林的符号象征物（画像、图片、

照片、塑像、像章、语录等）有“大不敬”的言行举动。在文革发生

的反革命案中，“恶攻”的数量最多，是制造冤假错案的主要法源。

“恶攻”是文革政治要树立毛泽东绝对权威的法律体现。它与当时

大搞毛崇拜的“三忠于、四无限”活动，软硬结合，文武相济，反映

了“继续革命”进入“心治”阶段的“思想革命化”需要。如果说“献忠

心”类似于原始宗教的祝祷，“恶攻”则类似于朝廷对左道巫蛊的惩罚。

“恶攻”类的反革命案，社会属性最强，遍及全国城乡各地。案

发率极高，数量庞大，涉案人数多，案情千奇百怪。涉案者多为基

层单位的普通民众和一般干部。固然有些人是故意为之，以损污领

袖的象征符号来宣泄对文革的不满，或以匿名信、传单标语表示对政

治黑暗的抗议。但大多数人还是误打误撞的无意犯禁，如喊错了口

号、错撕了“宝像”、误污了“宝书”等，被“心明眼亮”的革命群众

抓了“现行”。从案情上，确有真凭实据的“恶攻”案不多，大多数都

是深文周纳搞出来的假案件。许多“罪证”材料，都是望文生义的诛

心之论，联想无限的“文字狱”。“恶攻”案是文革冤假错案的标志性

案件，充分演绎了言论罪的恶法之恶，文革的时代特征鲜明，文革社

会史和法律史研究的样本意义最为明显。

6 《中共中央、国务院关于在无产阶级文化大革命中加强公安工作的若干规

定》，1967 年 1 月 13 日，中发［1967］19 号。
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序　言 5

由于“恶攻”案的入罪门槛很低，易为恶人所乘，故借此挟嫌

报复、罗织罪名、诬害他人之事屡见不鲜。此类陷害构陷的反革命

案，其案由大都是一些日常生活琐事，事主大多是与政治无涉的升斗

小民。案情琐碎，证据模糊，但真实记录了底层社会的政治生态，

反映了国家权力毛细血管在基层社会的运作状况，可以看到在阶级斗

争社会生活中人相害的诸多细节，具有非常丰富的微观社会史内容。

从司法角度看，这一时期的司法活动高度政治化，而维护领袖

光辉形象则是最大的“讲政治”。凡涉及“恶攻”都是重大政治案件，

司法人员不敢有丝毫懈怠。不管是信手乱写的儿童涂鸦，还是道听

途说的无根谣言，都不惜投入大量人力、物力，一查到底。办案所

行的是“群众专政”，“逼供信”盛行。审讯中重口供、轻物证，以阶

级出身断案，深文周纳地分析揣测作案者的反革命动机，甚至还会制

造假证。对“恶攻”案的处理，往往被视为反映了对待领袖的立场态

度，审判人员多是加刑重判，不敢轻饶。所以，“恶攻”案的枉法情

况非常泛滥，是一种“讲政治”的枉法。

本书通过考索文革中一个普通农村小学教员的“现行反革命案”

（以下或简称“现反”）的背景以及起因、审理、定案和平反过程，试

图为观察文革基层社会政治生态和法制史提供一个微观视角。

二、文革法制的微观切口

本书所讲的这个故事，发生在东北吉林农村的一个“地主分子”

家庭。1970 年 2 月 5 日是农历庚戌年除夕，家住吉林省海龙县宝山

镇公社和平村大队的农村小学教员柳幸福，不明不白地落入一个“现

行反革命案”的官司，被县公安机关从家里带走了。
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6 序　言

事情要从 1969 年 10 月说起，柳幸福给当地小学代课时，在课

堂考试中先后听写了“恩维尔 · 霍查”、“叛徒”、“耸入云霄”、“奴仆”

等词。一个不会写的学生大闹考场，称这些名词的组合是对“兄弟党

领袖”的污蔑。当地大队革委会主任对柳早有嫌隙，借机将之定性为

反动政治事件。在 1970 年的“一打三反”运动中，又抓住邻居小孩

所谓揭发柳幸福在家里用针刺毛主席像的事由，作为反革命破坏活动

而被立案。从农历腊月二十日起，由县专政机关和公社、大队三方

人员组成的专案组对柳幸福进行了几天几夜的突击审讯。但柳幸福

拒不承认针扎之事，专案组设局诈取了“证据”，将柳幸福定为“现行

反革命分子”，关押到县革委会保卫部。保卫部办案人员对柳幸福使

用了极端的逼供手段，迫其认罪。尽管柳幸福马上又翻供，办案人

员还是定性为“现行反革命案”，上报保卫部审批组审批。出人意料

的是，在核查过程中，保卫部审批组发现此案证据不清、前后矛盾。

经案件复查人员实地调查，这桩“现行反革命案”不能成立。柳幸福

虽然无罪释放了，但留下一个“查无实据”的尾巴。这场飞来横祸的

无妄之灾，最后是不了了之。

这个案件人物普通，案情简单，但司法档案相当完整，呈现了

文革中同类案件的整个“制造”流程，可以被视为一个样本。更重

要的是，正因其普通和简单，更能凸显“反革命案件”形成的社会

机理。

国家司法体现了社会生活的公正尺度，弱势群体体现了社会生

活的文明底线。在两者的交汇点上，能够呈现出一个社会的基本剖

面。具体到本案，柳幸福是“黑五类”的地主子弟，阶级政治的弱

势群体 ；案子发生在“一打三反”中，这是文革法制最黑暗的时期。

他的冤案遭遇具有普遍性 ：即便是一个安分守己的良民，在文革的

政治环境中，一样可以被打成反革命，送进大牢。
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序　言 7

在本案中，有两个角度格外引人关注：一是文革时期基层社会

的政治生态。如文革运动对农村基层社会的冲击、对农村人际关系

的影响，农村中的宗派势力和身份政治的关系，基层社会政治精英与

知识精英的冲突，“四类分子”在农村生存境遇的恶化，文革时期农

村小学教育的混乱等等；二是基层社会的法制生态。诸如文革的砸

烂“公检法”对案审程序的破坏，军人执法的粗糙和蛮横，阶级断案

的政治枉法，法律文书的大批判范式，“一人供听、二人供信、三人

供定”的逼供信审案做法，“群众专政”的定案程序等等。

本案是阶级斗争“互害模式”的一个民众样本。在文革的极端政治

环境下，乡村邻里间的日常纠纷，演变为尖锐复杂的“阶级斗争”，事

件不断发酵，最终导致柳幸福不幸成为这起“现行反革命”案的主角。

三、史料来源和史实重构

本书试图通过梳理这个农村小学教员“现行反革命案”的发生、

审理、呈报、复查和平反的整个过程，真实地呈现文革时期的社会生

活、政治生态、司法活动等历史面相。研究中以对案宗材料的文本研

究为主，辅之其他史料和口述采访。需要说明的是，考虑到口述史料

的可靠性问题，避免带有当事人事后附加的印象，必须与文本资料进

行对证；因此，笔者在文稿基本完成之后，才到当地进行实地采访。

这个故事的细节，包括人物对话、当事人的心理活动等，基本

都有档案资料为根据，不少是案宗文件上当事人和证人的原话。为

深入解读，本书还引入了相关背景资料，结合内证与外证，揭示案件

发生的社会时代因素，以呈现文革基层社会的面貌。下面简单说明

史料来源和整理的情况。
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8 序　言

1. 史料来源

这个案件的史料来源，是吉林省海龙县公安局的一个现行反革

命案件的档案卷宗，由吉林民间收藏家王锦思提供。案宗含 150 多

份原始档案文件，共 500 余页，信息丰富，主要有三个特点：

一是案件材料十分完整，种类齐全，包括调查材料、审讯记

录、综合报告、证人证言、核实材料、处理意见、本人申述、公安局

平反决定等。尤其难得的是，案卷中甚至还附有所谓“针扎”毁坏的

毛泽东像等原始“罪证”。

二是案件过程的记载相当充分，从案发、立案、审讯、复查到平

反的各个环节都有详细的文字材料。仅事主的讯问笔录和检查材料就

有 36 份之多，事主妻子的讯问笔录也有 9 份。证人证言比较全面，能

够形成对证和互证关系。案宗中所涉及的有名有姓的人员达 50 多人。

三是案件当事人柳氏父子均有良好的叙述能力。他们对相关事

件的经过及心理活动描写，都有详细说明。

梳理这部案宗的文本是一个颇费力气的过程。同一件事情，往

往有多种说法，不乏自相矛盾之处。即便事主本人的说法也有前后

不同之处。其中既有办案人在审讯时利用刑讯逼供得来的供词，也

有证人提供伪证的情况。这在文革司法实践中，是一个很普遍的问

题，也常常让研究者深感棘手。幸运的是，这部案宗提供了详尽的

案情核查材料，可借以反推案发时的基本情况。

需要说明的是，该案的核查工作，作为立案审批的一个法定环

节，是在立案当年进行的。案件复查人员具有较高的专业水准，工

作细致，对几乎所有涉案的证人证言都进行了调查核实，每个细节都

留下了详尽的笔录。它们与立案的罪证材料正好构成了互证关系。

这样细致的调查材料，只有在当时的条件下才能做到。文革后“大平

反”时期的案件复查，对这类明显的错案反倒是一揽子平反，通常不

再追究具体案情。
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本书写出初稿后，笔者与熟悉东北人文地理的收藏家王锦思前

往案件发生地海龙县，想对当事人做口述采访。遗憾的是，当事人

已于四年前故去。然而笔者借这次机会，采访了对本县运动详情十

分熟悉的当地人士，查阅了当地文革时期的档案文件，再结合地方史

志的材料，可以对其历史背景有一个基本的把握。幸运的是，笔者

因一个偶然机会找到了该县文革时期公安机关政保组的档案，这样就

可以把这个案件的发生放在一个县域范围中进行考察，并得以为本书

补充一些对比的案例，以呈现更丰富的社会背景与时代信息。

2. 司法案宗的整理和史料解读

笔者在案宗整理过程中，首先依据时间先后，重新排列文件次

序，以搞清楚事情发生的因果关系；其次，把案件涉及的所有人物，

按当事人、证人、办案人等角色进行归类，分析人物间的相互关系；

第三，按事件归类，梳理同一事件中的各种说法，既包括不同人的不

同说法，也包括同一人的前后说法，继而考察产生这些说法的具体语

境。通过这样的梳理，尽量把材料“掰碎”再重新组合，构成史料的

内证和互证关系，尽可能重构出贴近原貌的历史现场。

比较麻烦的问题是处理案宗中的“讯问笔录”。讯问笔录是当时

公安机关讯问被告或证人的正式记录，在案宗里的数量最大，是本研

究的主体资料。讯问笔录的公文格式包括被告或证人的基本情况（姓

名、性别、年龄、民族、出身、成分、文化程度、职业及服务单位、

现住址）、讯问时间、讯问地点等。作为正式司法文书，它有一套法

定程序，要由专业人员进行笔录，经被讯问人审阅并认可，修改处需

要按手印。但本案宗中的海龙县革命委员会人民保卫部的讯问记录

则比较杂乱，带有鲜明的“群众专政”的时代印记。有的讯问笔录显

然由非专业人士所做，有的时间地点等基本信息不全，而且对同一
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场审讯会有几份不同的记录版本。这就给史料阅读带来了一定的困

难，需要仔细分辨。

另一个问题是，在本案卷的材料中，在同一件事情上会有不同

的叙述，同一人也会有不同的叙述，相互出入可能很大。如何采信

这些文本，也大有文章可做。在具体分析时可从两个方面着手：一

是叙述人与案件的关系；二是叙述文本产生的特定语境。

制造这个“现反”案件的诸多人等，实际上存在着一个构陷互证

的共谋关系。在动机上，有邻里矛盾纠纷的挟嫌报复，有基层干部

处心积虑的政治陷害，有办案人好大喜功的政治偏见；在行为上，有

的直接出面，有的幕后操纵，有小孩的信口开河，有大人的借刀杀

人……角色和作用各不相同。笔者考察了证人不同的行为动机，以

便对与他们相关的材料有比较准确的解读。

对叙述文本的语境分析，是复原历史现场的一个关键问题。语

境可以分大小两个方面。大的方面，指的就是当时国家所处的政治

形势。本案是在“一打三反”运动中发生的“现反”案。“一打”是 “打

击现行反革命”，这是本案能够产生的时代背景条件。在全国上下都

在积极抓“现反”的政治形势下，柳幸福遭遇的那些小事才会被无限

放大，落井下石的陷害才能成立。小的方面，就是案件过程本身的

不同阶段。在本案的立案、审理、核查三个阶段，同一主体的叙述

话语是有很大变化的。那些在立案阶段的揭发者，到核查定案阶段

大都改了口。这样，案情的真伪也就清楚了。

对柳幸福本人的不同供词，更需要格外留意这种变化产生的环

境，看看是什么因素使他改变了原来的叙述。如柳幸福原来根本不

承认有针扎毛主席像的行为，但在 1970 年 2 月 17 日的讯问笔录中完

全承认了这件事，还提供了许多栩栩如生的细节—具体的针扎动

作，扎毛像时的心理活动等等。看到柳幸福后来的申诉材料，才知

道了他是因刑讯逼供而顺着审讯人的意思胡乱编造了这些内容。
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3. 故事讲述的材料处理

本书照录原文的法律文书主要有两类：一类是具有官方性质的

调查报告、综合材料、处理意见等。其来源上有县革委会保卫部的

司法文书，中有公社、大队的两级基层政权报告，下有生产小队、小

学校的意见。另一类是事主的多份检讨书。这样，从事主到行政、

司法、基层、群众，形成一个比较完整的文革法律文书系列。

为便于阅读，书中对这些原始文件进行了一些技术处理。大致

有三种情况：一是原文语句不通和有明显错别字的地方，按原意进行

了语句调整和错别字订正。二是在审讯对话中，有少量表现发言者

神态的语言，是根据档案文件上下文的口气而添加。三是因审讯记

录的原文冗长，在意思重复的地方，按照原意进行了缩写。

本书的研究路径是宏观至微观，抽象至具象，个案至群案，求

其互补和互证。背景方面是从中央到省域再到县域，最后再聚焦在

具体案件，以此展现文革时期的国家与社会、政府与民众的关系。

史料的使用上，中央方面主要是相关的中央政策文件；省域方面主要

是吉林省地方史志资料，包括省会城市的史志资料；县域方面是本书

重点发掘所在，主要是三部分：当地修编的地方史志，公安政保组档

案资料，当地档案馆馆藏资料。这些县域史资料对复原历史场景、

解读柳幸福案宗很有帮助。毛泽东时代地方政治的同质性很强，可

以通过县域范围的研究来窥见整个文革基层社会的政治状况。本书

每一章对应不同的时代主题，以观察时代的尘埃是如何点点滴滴落在

普通民众头上的。

本书所引用的档案材料早已超过档案法规定的年限，没有任何

机密可言。但为了不对书中所涉人物及其家属的生活产生干扰，故

对人名地名做了修改。附录提供了该案的人物关系表、案宗文件目

录和相关历史文件。全部案宗原始材料和电子版副本已捐赠给华东

师范大学中国当代史文献中心，可供有研究兴趣者查阅。
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