
中文版後記

本書日文版原著出版於2016年（臨川書店），中文版是為適合

中國讀者閱讀改寫而成。原著為一般性讀物，應出版社要求幾乎

未加註釋。但中國讀者自然比日本讀者掌握更多有關毛澤東的背

景知識，故本書加以適當改寫和增補，份量亦較原著增加約百分之

二十，並追加必要註釋，以便專家學者也可參考。就此點而言，

較之日文版，中文版才是其應有的完整形態。

毛澤東研究是高難度領域，中國國內學者或因存在各種制約

而感到困難，殊不知日本等外國學者也須面對多重障礙。首先，

毛澤東逝世前形成的相關敘述極多，而其極具意識形態色彩的語言

又加大了研究和論述的難度。毛澤東在中國現代史上如何重要不

必贅言，但在當下的日本，實際閱讀毛的著作以探究其所處所思的

世界，又感到不合時宜 —這是從事中國研究的日本學者的真實

心境。

中國學者的研究成果數量眾多，則是外國學者研究毛澤東必

須面對的另一困難。這些研究是很長時期內在特定歷史觀框架內

形成的，自然有其局限；但無論如何，它們出自中國學者之手，佔

有絕對優勢，且積累深厚。往往，外國學者以為發現了新資料、
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新事實而興奮地發表論文，中共歷史部門的專家卻早有了解，對論

文頂多會讚一句「作為外國人，寫得還行」。打比方說，外國學者

研究毛澤東就好像乒乓球選手挑戰中國國家隊，拼盡全力也佔不到

便宜，使出奇招也被對方一一化解，大比分落敗後還不得不握住對

方伸過來的手，聽對方讚賞自己「打得不錯」。

此外還有黨史研究、領導人人物研究資料方面的限制。尤其

是毛澤東成為國家領導人之後形成的有關檔案，包括判斷是否開放

在內，都被置於嚴格管理之下，外國學者無法接觸。不過，如部

分學者那樣緊盯中國國內的禁忌和問題而有針對性地設定研究課

題，並聲稱自己的研究屬於獨創、中國學者無法企及 —那樣的

研究著者卻又不屑為之。當下毛澤東研究人氣不旺，就是這種種

原因共同作用的結果。

但是，繞開毛澤東，還能理解現代中國嗎？答案顯然是否定

的。毛澤東研究是絕對需要的。既如此，外國學者的研究須向中

國學者看齊，盡量充實內容、提高水準。再次借用上述比方來

說，就要摸索中國隊未曾見過的發球、削球技術，還須運用嶄新的

戰術戰法。經過如此思考，成為著名革命家之前的毛澤東在同時

代人們心中的形象如何，就進入了著者探索的視野。針對成為著

名人物後的毛澤東收集資料再多，也很難有新發現；但將目光轉向

此前的毛澤東，情況或許有所不同。

比如本書開篇提到的「胖子毛澤東」照片，著者初次看到時笑

了出來。太滑稽了！但後來再次端詳這張照片時忽然想到，「我為

什麼覺得這張照片滑稽、可笑呢？」再進一步想，那時的人們如何

看待毛澤東？都說他因斯諾出版《紅星照耀中國》而一舉聞名於世，

那之前他又給人們以怎樣的印象？或許，連黨史專家也並不清楚毛

澤東成為黨的頭面人物之前的情況，比如曾有過這張滑稽的照片流

傳等。而經過一番調查後，我確信這種推斷無誤，所需要的是支

撐研究的具體史料。就研究方法而言，本書是多方收集早期毛澤
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東的資料並逐步揭示謎底這一過程的記錄，而並無意強調貫穿全書

的理論或主張等。換言之，支撐本書研究的全部動力不過是追尋

謎底的強烈願望。當然，若說為何要追尋謎底，或可作如下解

釋。即，由於已經知道歷史經過及其結果，我們有時反而無法理

解當時人們擁有的日常性感受和常識；因為，那個時代的人們對不

太可能發生的事情也一度惶恐不安，而對將要發生什麼卻又無法預

知。有時，他們像是生活在按我們的常識無法想像的全然不同的

世界。越是知曉後來的歷史，就越是為既成概念、觀念所束縛而

難以準確理解和把握當時的情況，此即學習和研究歷史的悖論。

換言之，對於毛澤東，或許中國學者正因十分熟悉而易為先入之見

所累；而相對生疏的我們，哪怕掌握資料不見得充分，反倒能夠理

解缺乏可靠信息的時候是什麼狀況。就毛澤東形象而言，相關信

息在國外也為數不多，而且錯誤信息相互糾纏、衝突形成各種衍

射，因而在國外從事研究的學者處理那種虛實相混的局面或許更具

優勢。

把不熟悉當作優勢去探究當時的人們也同樣不熟悉的時

代 —本書就是基於這種態度而寫成的。至其內容，但願不止於

「作為外國人，寫得還行」的水準；而採用偵探小說般的敘述方式，

則是為使平時不太關心中共黨史的讀者也能對本書發生興趣。不

過，結果是否如此，還請讀者評判。

本書曾得到許多幫助。首先需對協助收集資料的各位學者表

示感謝。搜求俄文書刊尤其不易，潘佐夫先生（Alexander Pantsov， 

美國俄亥俄州首都大學教授）和索特尼科娃女士（I. N. Sotnikova，

俄羅斯科學院遠東研究所研究員）在這方面提供了莫大幫助，尤須

深致謝意。實際上，本人也曾撰寫毛澤東傳的潘佐夫先生，是本

書介紹的原蘇聯中國問題專家愛倫堡（國外最早的毛傳作者）的外

孫。潘佐夫教授將其外祖父寫於1934年的俄文毛傳贈與本書著

者，並惠允公開。日本方面，波多野乾一（「胖子毛澤東」照片的
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介紹者）的孫女、京劇研究家波多野真矢女士應本書作者請求調查

史料，並惠贈乾一照片。本書執筆過程中，著者得知愛倫堡和波

多野乾一這兩位先驅學者的孫輩竟也都在從事中國研究，曾大發因

緣輪迴之嘆。再次對潘佐夫先生、真矢女士表示感謝。

為查閱斯諾採訪陝北的資料、他和韋爾斯所拍照片及其底

片，著者曾自2013年至翌年前往美國密蘇里大學堪薩斯分校檔案

館、猶他州楊百翰大學檔案館及加州的斯坦福大學胡佛研究所檔案

館。各館都積極開放藏件，允許拍照複製。此番經歷使著者認識

到，運用眾多影像、照片等資料撰寫論著，離不開檔案館、圖書館

的鼎力協助。在中國和美國搜尋資料時，也分別得到南開大學張

思教授、京都產業大學瀧田豪教授的協助，深表感謝。此外， 

繁體字版出版前，曾有兩位匿名評審精心審閱書稿，並提出不少 

寶貴的意見和建議，本書部分記述缺陷得以修改全賴其功，特致 

謝意。

最後，繼前著《中國近代歷史的表與裏》（北京大學出版社，

2015）之後，本書也由陳甜女士擔任責編；值此正式出版之際，著

者願對陳女士的敬業態度和認真工作再次表示感謝。本書簡體字

版編輯過程中，陳女士轉任香港中文大學出版社編輯；而當時著者

也正與該社協商繁體字版的出版事宜。陳女士於是同時負起了簡

體字版和繁體字版的編輯之責。這種機緣巧合實屬少見，著者也

因此深感與陳女士緣分匪淺。本書翻譯仍委託著者最信賴的袁廣

泉先生（江蘇師範大學副教授）。袁先生的譯筆，忠實可信無需贅

言，尤其可貴者在於能反映原文的細微之處。本書得上述各位傾

力相助終得出版，欣慰之至。

石川禎浩       

2019年11月
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