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卷首語

我們怎能區分舞蹈與跳舞人？

文　鄭政恆

這期《聲韻詩刊》有二百多頁，夠分量吧，足

夠陪伴大家由炎夏走到晚秋。

除了鄭念太的學術文章〈雲從龍：觀念詩
學 —— 析飲江的《於是搬石你沿街看節日的燈
飾》〉和〈太極筆法：時空的探索——專訪飲江〉，
鍾國強的長文〈在學童當中 —— 讀楊牧詩中的學
童、孩子和年輕一代〉，也旁及韓愈，而且教我想
起許多事情。

鍾國強說他最迷楊牧詩的時候，是以 1980 年
為起點，當年楊牧一口氣推出了《禁忌的遊戲》
和《海岸七疊》兩本詩集，直到楊牧推出詩集《有
人》，下迄 1986 年。我不禁一拍大腿，一邊想：
世事無獨有偶，我也一樣，我第一本買到的楊牧詩
集正是《禁忌的遊戲》。當然，八○年代早就過
去了，詩集也已成為舊作，但好詩總可以歷久常
新。我迷上了《禁忌的遊戲》中，取道於洛爾迦
（Federico Garcia Lorca）的抒情筆調，其後再陸續
買到《海岸七疊》、《有人》和散文集《搜索者》
等等。（世事連環互扣。執筆之際，收到須文蔚老
師傳來電郵，說要出版楊牧追思文集。）鍾國強是
楊牧的知音。從楊牧寫孩子、學童、年輕人的〈在
學童當中〉，到〈學院之樹〉，再及於名作〈有人
問我公理和正義的問題〉，鍾國強看到葉慈（W. 
B. Yeats）晚年哲理詩〈在學童當中〉（“Among 
School Children”）不絕如縷的影響。

葉慈寫作〈在學童當中〉時，正擔任愛爾蘭
自由邦上議院議員。他巡視一所學校，思緒卻在無
邊漫遊，葉慈想到了昔日苦戀過的革命家毛德崗
（Maud Gonne）。我們都知道他們沒有走在一起，
一個主因是葉慈不願意改宗天主教，而另一主因是
政見不同。葉慈太溫和了，毛德崗是勇武派。她在
自傳中坦言：「我一直討厭戰爭，本質和理念上是
個和平主義者，但英國人卻向我們施加戰爭，而戰
爭的首要原則是殺死敵人。」葉慈對毛德崗念念不
忘，在學童當中，他心中冥想麗達（暗指毛德崗）
的身影，而毛德崗彷彿是活生生的學童，出現在葉
慈面前。於是，葉慈想到柏拉圖的理型論、亞理斯
多德的實在論、畢達哥拉斯的數學原則，但不論何
種關於肉身、心智、靈魂的希臘古典哲學，也無法
扭轉人的衰老宿命。

楊牧的譯筆別具他個人的神韻，然而，我喜
愛的 “Among School Children” 中譯本，是卞之琳收
錄於《英國詩選》的〈在學童中間〉。至於關於這
首詩的闡釋，詩歌研究學者海倫•文德勒（Helen 
Vendler）在 Poets Thinking: Pope, Whitman, Dickinson, 
Yeats 一書中，就有獨具慧眼的分析。文德勒說〈在
學童中間〉是多組互相對照的雙連畫，充滿種種矛
盾。詩作由敘事起，第二段就陷入沉思，到第七首
中段成為一首頌詩，但落得絕望與嘲弄。於是第八
首帶出安頓之處。第八首是〈在學童中間〉的終章，
是不容易理解的一章，鍾國強引用了楊牧的譯詩，
我就抄錄原詩和卞之琳的版本：

Labour is blossoming or dancing where
The body is not bruised to pleasure soul,
Nor beauty born out of its own despair,
Nor blear-eyed wisdom out of midnight oil.
O chestnut tree, great rooted blossomer,
Are you the leaf, the blossom or the bole?
O body swayed to music, O brightening glance,
How can we know the dancer from the dance?

辛勞本身也就是開花、舞蹈，
只要軀體不取悅靈魂而自殘，
美也並不產生於抱憾的懊惱，
迷糊的智慧也不出於燈昏夜闌。
栗樹啊，根柢雄壯的花魁花寶，
你是葉子嗎，花朵嗎，還是株幹？
隨音樂搖曳的身體啊，灼亮的眼神！
我們怎能區分舞蹈與跳舞人？

栗樹可以開花生長，重見生機，但我們知道，
栗樹還是要面對衰敗，於是，葉慈再帶出另一形象：
隨音樂搖曳的身體（楊牧譯為旋向音樂的肢體）。
音樂如時間的命運，但眼神還可灼亮，身體還可在
限制中創建自我，與外加於我的命運共舞。行動（舞
蹈）與命運（音樂）交織，而且與自我（跳舞人）
已不可再分。

與命運共舞，在限制中實現自我，也許這就是
當下香港人的公共生活了。 V
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