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在乎的熱度

文  鄭政恆

卷首語

最後一天在台北，會議開完了，颱風也離開了，

是時候寫一期《聲韻詩刊》的編者話，腦中

想到身處艱難的啟明，好，寫給他。

到了台北旅程最後一天，風雨打落台灣大學

校園裡一些樹木，樹幹傷痕處處，我走在文學院

的長廊裏，想到楊牧當年端詳的印度黃檀已經不

在，詩人也不在，樹猶如此，但詩作〈學院之樹〉

還在：

我兩手扶著欄杆外望

一串又一串的泡影從眼前閃過

那棵樹正悲壯地脫落高舉的葉子

這時我們都是老人了 ——
失去了乾燥的彩衣，只有甦醒的靈魂

在書頁裡擁抱，緊靠著文字並且

活在我們所追求的同情和智慧裡

鍾國強〈讀楊牧隨筆四則〉文中，將〈有人

問我公理和正義的問題〉與〈學院之樹〉同列為

楊牧難得的突破。我當年的閱讀體驗也是雷同。

鍾國強又提到社會介入詩的問題：「現在香港以

至華文詩壇很多這類的詩都是寫得充滿缺點，或

已形成習套，或流於虛假（詩的內容和詩人的真

實感受與表現出來的高姿態和熱度不符），所以

經常為人詬病。」鍾國強說：「寫這類社會介入

詩本身無罪，詩是好是壞，只是『在乎你怎樣寫』

而已」。

我想社會介入詩的之路因種種原因難走，但

只要在乎的熱度不息，還有突破的可能，這一期

中，廖偉棠的組詩〈續索隱詩〉就是很好的示例，

〈暴雨徒然索隱〉一詩尤其值得細賞。更何況，

楊牧詩集《有人》的作品，正是寫於尚未解嚴的

台灣白色恐怖時期。

還記得去年的「香港國際詩歌之夜」，洛楓、

萍凡人和我一起跟阿根廷詩人迪亞娜．貝列西

（Diana Bellessi）對談。過了一段時間，洛楓寫了

〈寫作直到世界終結：貝列西寫在動盪時期的詩〉

一文，帶來十分深刻的閱讀，教我們看到貝列西

豐富的詩歌面貌，洛楓歸納為家族歷史、靜默書

寫、女性力量和時間意識四個維度。這些在活動

中未必能夠輕易觸及得到。我自己在這一期《聲

韻詩刊》討論美國詩人丹妮絲．麗華杜芙（Denise 
Levertov）的詩，而麗華杜芙正是貝列西欣賞的詩

人。

羅浩原翻譯了當代美國詩人羅德里戈．托斯

卡諾（Rodrigo Toscano）詩作，〈完全著魔〉引

人反思我們的社會介入和關注，是否流於淺薄和

跟風，一輪輪新聞作佈景，如走馬燈，軍火工業

利益集團和權勢不住興風作浪。我想好的社會介

入詩，重點就是對社會的關懷、介入的深度和詩

藝。最後我引錄原詩如下：

He just keeps writing Taiwan, in pencil 
Over and over; and after some time 
Ukraine, over and over; no phrases 
Let alone a discernable sentence 
Maybe that’s the way it’s supposed to be 
Some power wanting it like that: full haunt 
Possession by proper nouns, at the start 
And then later, automatic actions 
By the body, linked to other bodies 
Near and far; their nouns for the day: full haunt.
So goes this minimalist theater 
Staged by news cycles, acted by pencils 
So goes the arms industrial complex 
Amassing armies, navies, chintzy lines. V
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