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何去何從

卷首語

我們生活在一個容易遺忘的時代。遺忘有時並非刻

意，日子過得太快，訊息不斷更新，季節匆匆交

替，昨天的新聞、去年的街景、童年的課桌、故人的

聲音，以至自己曾經相信過的事情，都可能在不知不

覺間退到記憶深處。於是，寫作有時便成為一種追憶，

在時間的流逝之中保存仍然值得回望的事物。本期《聲

韻詩刊》，也許可以看成一次關於記憶的聚會。

「創作天地」欄目裏，眾多詩人從不同角度回應

自身與世界的關係。有的追索逝去的人與未能說出的

話，有的凝視身體的病痛、日常的困頓和離散的經驗；

有人記錄城市與家園的變遷，有人回到童年、母親、

書店、戲院和舊物之中。記憶在此並非靜止的收藏，

而是不斷重組、裂開、增生，甚至彼此矛盾。從夢境、

疾病、食物、聲音、地圖、旅行，到火災後重新進入

家園的片刻，我們看到個人生命如何在時間之流中留

下痕跡，也看到那些無法完全被命名的失落與等待。

澳門「別有天」專欄則保存了煙火、課桌、模糊的視

線、牆壁上的裂縫、被塗改過的青春。這些看似微不

足道的細節，往往比宏大的敘事更能承載人的情感。

「我們如是仰望星空」詩作坊特輯，收錄了一群創作

者在工作坊中的閱讀與創作成果。每一首作品都嘗試

從生活中打撈某些稍縱即逝的感受，把它們轉化為可

以被保存、被分享的文字。這些作品所留下的，不只

是創作的成果，也是參與者共同經歷的一段記憶。

本期「詩話宇宙」，劉偉聰談 Helen Vendler 的最

後著作。當一位詩評家在人生晚年重新讀詩，重新閱

讀生命，而評論成為生命的回聲。「學術空間」記錄

了「以浪濟浪：香港年輕一代新詩學術研討會」。每

一代人都需要重新書寫上一代，也需要被下一代重新

理解。文學史的記憶是一場持續的接力。鍾國強讀《積

木寓言》，鄭政恆評《潮濕的記憶》、《既濟未濟》

以及《錯覺與和解》，讓我們看到詩的創作、閱讀、

研究和評論在此地生生不息。「詩匠譯苑」繼續翻譯

龐德《詩章》。翻譯本身便是一種記憶的工作。不同

語言、不同文化、不同時空的聲音，在另一個情境中

得到喚醒，得以延續。

「時代特輯」刊登劉偉成的八首詩。從〈木獅與

銅龍〉、〈珊瑚菩薩〉、〈海馬刀〉、〈藍血鱟〉到

〈愛回家〉、〈感謝窗前樹〉與〈魚木清明〉，詩人

凝視動物、植物、城市和家庭，也凝視時間留下的裂

紋。許多事物正在消逝，但也正因如此，它們更值得

被記住。那些看似微小的生命，往往比人更懂得如何

在漫長歲月中靜默存活。「讀音」專欄中，不清與梁

山丹、Maximillian Cheng 的文字與影像互相映照。從

〈The Late Postmodernists〉到〈他們在錯誤的地方留

下一座城市〉、〈評論者的筆記〉、〈與詩人同住〉、

〈光之微粒說〉、〈金繼〉，再到寫給晚晚與匡哲的詩，

這些作品不斷追問：在破碎之後，我們是否仍能找到

新的詞彙？是否仍能在裂痕之中，看見新的形式？

梁希臨的〈再渡非洲 —— 與家的距離〉，則讓「回

家」成為一個流動的概念。原來距離不一定由地理決

定，有時家在遠方，有時家在回憶之中，有時家只是

行李箱裏捨不得放下的物品。

記憶從來不是完整的。它總伴隨著缺失、誤讀和

重構。許多事物終究會消失，許多人終究會離開，我

們也許會忘記一些曾經以為絕不會忘記的事情。正因

如此，我們的寫作更加重要。我們的文字讓那些曾經

存在的人、地方、聲音和感情，不至於完全沉沒；讓

不同世代、不同城市、不同生命，在我們書寫中彼此

照面。我們寫作不是為了停留在過去，而是為了探索

今後何去何從。 V
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