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劉偉成

格物．點飛 
—編者序

如果編者序是要交代「出版價值」，那麼只需亮出「西西追思

文集」，便不明而喻，無須多作解釋。將西西的悼文合為一帙，

如說純為了方便西西研究者，那大概不足以起動並促成這個編纂

計劃；更重要的是想藉此立體呈現西西生平所輻射出來的生命能

量和人格魅力。這在紛亂的現世就像明礬一片，讓人對澄明清通

的精神境界猶有冀盼，從而頤養出克服困蹇的勇氣。無怪西西的

知己何福仁在追思會上說：跟西西五十年的交情，即使以讓他成

為香港首富來交換，他也不換！

面對為數不少的悼文，編委會是以什麼準則取捨和編排

呢？起初想過只要定個期限，就是西西2022年12月18日身後半
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年內公開發表的悼文，都盡數收入，如此便發現文集內出現許

多相近內容，變得「累贅浮腫」，而且篇幅也不可能沒有限制。

於是只好選一些有親身經驗，能展示西西未為人識的一面，有

助透現她人格魅力的；至於那些談西西作品的，則選有獨特見

解、資料詳實且論述充分的。文集附錄全部悼文的篇目，方便

研究者檢索。

至於編排方式，集內按內容性質分為六輯：第一輯為「西西追

思會」，收錄了幾個重要的追思活動的資訊，這可說是此文集的緣

起，故置於首輯，其中主要是2023年1月8日於西西母校協恩中學

禮堂舉行追思會的講辭和相關報道。參加者都是西西生前的親朋

好友，對她溘然長逝均表惋惜哀傷，大家都想記住西西在自己生

命中的留痕。追思會最後一幕是播放拍攝西西紀錄片《候鳥— 

我城的一位作家》時的花絮片段，那是測試無人機操作的片段：西

西站在天台上，對著逐漸遠去的無人機鏡頭不斷揮手，她的身影

漸漸縮小直至消失，令人不無觸動。如果時間載著我們記憶的鏡

頭，不要誤會，這本文集無法阻止時間遠去，只想那些給西西故

事觸動過的心靈，知道她一直都在那高處跟我們親切揮手，沒有

離開過。有感於此，此輯最後附上了追思會的分段錄影，讓讀者

如果想從西西的揮手中得著鼓勵，只要掃描二維碼，便可以重新

將記憶的鏡頭拉近。除了追思會，此輯最後也附上由「香港詩歌節

基金會」主辧的「西西．春望」的三場講座和一次詩歌朗誦會的錄

像二維碼，讓讀者可從不同維度認識西西精彩的一生。
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文集第二輯「西西與我」和第三輯「詩悼西西」所記的顯然是

以近鏡拍得的記憶片段，從詩文中我們可清楚見到西西親切的揮

手—所記的都是西西對個人的影響，當中不無感傷，但正如

西西在《哀悼乳房》自序中所言：「所謂『哀悼』，其實含有往者不

諫，來者可追，而期望重生的意思。」西西應該想我們記住她的

微笑多於病痛。第二輯以何福仁的〈人世匆匆，有什麼可怕的〉

和〈西西，精彩的一生〉前後包抄，就是想表現西西克服困蹇、

活得更精彩的重生歷程。跟著記憶的鏡頭拉遠了一點，在第四輯

「西西與我城」中，我們可看見西西的影響如何在「我城」的歸屬

感中盪漾著—西西筆下的香港幻化成「我城」、「浮城」、「肥土

鎮」、「候鳥織巢之城」……與其說這只是喊法不同，我更想點出

那其實是香港不同時代的寫照，突顯了城中人不同的思想特質和

共有關懷，這些都是珍貴的「文學礦脈」，每一道均可導引新一代

作者闢出新的思想進路，正如陳智德在〈與西西從容出入於浮城〉

所言：「我還是最嚮往《我城》裡的麥快樂、悠悠、阿果、阿髮、

阿游、阿北、阿探和阿傻，一個一個直面無根、特立獨行的青

年，彷彿也就是我童年認識的、啟發過我的香港七十年代青年，

忘不了那飛揚的生命情調，他們一定活在那自由鮮活的、以文藝

或信仰或一切的理想作護照、從容出入於無邊境、無國籍的浮

城。」

文集最後一輯「我城以外」，顧名思義，是收海外的報道，除

了華文地區，遠至歐美的報章也有刊載相關消息，不少還是大篇
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幅的專題文章，西西的影響力真的算得上是流傳遐邇。反觀，我

城主理文化事務的局長的悼詞中，連「西西」這個筆名也沒有提

及。「我城以外」本該置於「西西與我城」之後，但有感於可能需要

刊載外文，如果放在中間位置，外文以後又轉回中文，轉折上可

能有點突兀，故此輯改為置於最後。

第五輯「西西的多元宇宙」，這其實是2022年於香港書展中，

何福仁、潘國靈、黃怡和我一起主講西西三本新書的發佈會主

題，三部新作分別是詩集《動物嘉年華》、短篇小說集《石頭與桃

花》和長篇歷史小說《欽天監》，作品橫跨不同文類和知識領域，

可說是小宇宙的多元爆發，很難想像如此澎湃的生命力，是發自

孱弱的病軀。如此小宇宙的爆發，西西在1982年時也表現過一

次，那年她出版了首部詩集《石磬》、短篇小說集《春望》和長篇歷

史小說《哨鹿》。由此觀之，西西的創作生命一直蓬勃，沒有衰頹

過。所以2022年底傳來西西逝世的消息時，我是完全不敢相信

的。2023年7月的香港書展，何福仁、郭詩詠和我為西西三本遺

作辦了發佈會，分別是詩集《左手之思》、散文集《港島吾愛》和電

影評論集《西西看電影（中）》，她的小宇宙又有了新的爆發，兼及

電影評論範疇。近期一套以「多元宇宙」的電影戲劇性奪得奧斯卡

最佳電影，電影女主角須借助不同宇宙的自己來打敗強敵，但西

西則是一個人分身爆發炸開了不同的宇宙，大大拓闊了香港文學

的發展向度。記得在準備發佈會時捧讀三本剛印起的遺作，竟不

自覺泛出淚來，除了惋惜西西原來一直忍受著如此大的病痛折
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磨，更大程度是慚愧自己常埋怨生活的重壓粉碎了自己的創作

夢。讀西西的遺作，我深切領悟到那是因我「愛得不夠」。

讀西西的作品，總會訝異於她「格物窮理」的能耐，她相當擅

長耙梳資料，將冗長的資料轉化成有趣的故事。「格物」兩字又讓

我聯想到「西西」二字所指涉的「穿裙的小女孩跳格子」的畫面，這

個筆名已是一個頂級創意的演示—不單將「爬格子」的酸味變成

「跳飛機」的愉悅，更提醒人中文字乃以「象形」為創作基礎，每個

字本身就是一幅美麗的圖畫，彷彿是在提示華文作家不要妄自菲

薄，該多欣賞探究自己文化的特點和精粹。另外將「西」字重複一

次，除了演示了跳飛機的連續動作，更點化我該以玩樂的心情「持

之以恆」無間斷地寫下去。西西就是憑著「愉悅、自重和恆心」，

把那穿裙子的趾尖弄得像神仙棒一樣，只要點一下，文字便會飛

起來，甚至將本來在「巨龍國」門外給訪客踩著擦鞋底的地氈都變

成了魔幻的飛氈，這就是書名《從跳格子到坐飛氈》的含蘊。

可不可以說，一地飛機，一本飛氈，甚至一套飛氈博物館？

如你覺得無不可，那麼請你繼續閱讀這本文集，它至少會帶你去

逛一趟夢幻的飛氈博物館，不，西西應該較喜歡飛氈跳蚤市場，

說不定她現在正跟班雅明談論著……
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