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我寫這部關於鄧小平的書，心目中的讀者首先是西方讀者。作為

一個研究中國事務長達半世紀的人，我深知如果中國人和西方人能處

理好他們之間的關係，世界的未來會變得更好，而這又要求雙方達成

更深的理解。在哈佛大學做了幾十年研究中國的教授，我也感到自己

有一份特殊的責任，不僅是教育哈佛學生，也應當致力於教育普通的

西方民眾，因為和美國其他大學一樣，我們所得到的支持也來自大學

以外的廣大公眾。
2000年我從哈佛退休時，決定專注於研究在我看來對理解今天的中

國最為關鍵的問題：1978年後中國轉型的性質；究竟是哪些力量在推動

這場變革，又是哪些力量在抵制這場變革。成百上千萬的中國人在這場

始於1978年的改革開放中扮演了角色，但處在所有變化中心的人物是鄧

小平。因此我盡了一切可能的努力去瞭解他所面對的問題的性質，以及

他如何克服重重困難、協調各種不同的力量去達成那些不同尋常的變化。

鄧小平沒有留下可資史學家利用的私人檔案，很多重要決策也未

公開。因此，研究鄧小平，研究他如何作出決策，以及他究竟做了些什

麼，比起寫其他人的傳記要做更多的工作。我利用了能得到的一切文

獻，包括已公開的資料如《鄧小平年譜》、《鄧小平文選》和各種官方出

版物，並對高級幹部的子女和曾在鄧小平手下工作的年輕幹部進行了訪

談。我也閱讀了與鄧小平共事的高層官員的紀念文字，使用了外國政府

公佈的文件，以及會見過鄧小平的外國人的紀錄。我還感到有責任盡可
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能運用我在哈佛多年工作中遇到的一些特殊機會，去理解鄧小平及其時

代。我也有機會訪問一些其他外國人不容易接觸到的西方官員。

幸運的是，我這本書得到不少好評，尤其是來自那些對鄧時代的中

國有深入瞭解以及有幸見過並瞭解鄧小平的人。但是，也有一些外國評

論家認為，我對鄧小平太客氣了，對他在毛澤東手下做過的一些事，對

他在1989年6月對示威者的鎮壓，對他拒絕給民主化改革更多支持，我

應當有更嚴厲的批評。然而我相信，細心的讀者應會看到我確實討論了

所有這些問題，並且為許多對鄧持批評立場的人提供了有助於他們理解

鄧小平言行的事實依據。我也確實講述了鄧小平批評者的意見和他們批

評的理由。但是我相信，盡量理解鄧小平為什麼做了他所做的一切，是

一個研究鄧小平的學者的職責。

在計劃出版這本書時，我並沒考慮出版時機，我打算寫完之後就出

版。不過我認為它的出版時機還算幸運。假如在天安門事件後的最初幾

年出版，很多西方人對鄧小平的敵意會使他們難以用超然的態度去看待

鄧為已發生的變革作出的歷史性貢獻。從1989年6月4日至今，二十多年

過去了，我相信大多數西方人對天安門事件有了足夠客觀的態度，使他

們願意思考鄧的歷史作用，就像我所做的嘗試一樣。

儘管這本書主要是為西方人而寫，我依然樂見中國和世界各地的華

人讀者對它有興趣。我從31歲開始研究中國，許多有見識的中國人與我

分享了他們的經歷與認識，使我受益匪淺；但我本人對書中所講述的事

件，卻沒有他們作為過來人的那種親身體驗。中國有句俗語叫「旁觀者

清」，意思是局外人有時可能比當事人更為客觀。很多有過痛苦經歷的中

國友人向我坦承，作為事件的當事人，他們難以做到客觀，所以很想聽

聽從事學術研究的局外人盡量以持平的立場提出的看法。很多喜歡網上

閱讀的中國友人意識到，網絡上不斷重複的很多事情未必可靠。我希望

我對1978至1992年發生的事情盡量做到客觀，盡可能排除各種謠傳，採

用信實的材料，我希望我的這一努力將有助於海內外中國人盡量客觀地

理解中國的發展。

中國國內的現狀尚不成熟，使中國學者還難以寫出一本客觀全面的

研究鄧小平的著作。他們中有很多人比我更瞭解鄧小平生活與工作的方
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方面面。我希望在中國大陸的學者未來寫出這樣一本書之前，我的書能

有助於中國讀者客觀理解中國的改革開放。我在書中記述了鄧小平的積

極貢獻—他努力讓所有中國人過上富裕生活，維持與其他國家的良好

關係，大力削減軍費，增強法律的作用，擴大普通民眾公開表達意見的

機會等；我希望這對致力於改善中國人的生活、維持中國與外國良好關

係的人們有所助益。

2012年3月 
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