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一部以青春託付歷史之作 
一個少年的一天，折射一代人的十年 
被狂飆與荒誕吞沒，於時代塵埃中失散，卻從不忘再三辨認自身

黃子平 王安憶 許子東 張怡微 蕭歌 共同推薦

「在我的記憶裏，形勢的演變並沒讓人感覺多突兀多荒誕，相反一切都像

是自然而然，水到渠成。面對社會大動蕩的到來，人們沒任何可能去感

知和掌握自身的未來，對於外界的變遷，他們的選擇只剩了順應。」 

那是 1967年乾燥晴朗的盛夏。槍聲四起，滿眼空城，十五歲的斧子挎著
槍，騎著車，在長春街頭與學校天台間橫衝直撞。他立於天台一次次俯

瞰，一一憶起那些短暫相識的面孔。

少年深信來日方長，自己沒經歷過的所有，都在未來的某時某地靜靜地

等他。他不知道，從上學到停課，從大字報到街頭武鬥，時代風暴正悄

然斷送一代人的整整十年，也把他的一生終止在天台上這最漫長又最短

促的一天。

王小妮以少年純真而疏離之眼，凝視文革非常歲月裏的細碎日常，打撈起

那些在時代長河中翻湧、破碎，卻仍試圖守住自身微小浪花的眾生面孔。

王小妮，中國現代詩人，曾出版詩歌、隨筆、小說等多種作品，包括詩

集《月光》、《我的紙裏包著我的火》；詩文集《害怕》；隨筆《安放》、《世界

何以遼闊》；非虛構《上課記》、《上課記2》；小說集《1966年》；長篇小說
《方圓四十里》等。
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“作者用天台構建起了一個雙重結構：一邊是主人公斧子 —— 一個

懵懂騷動、有槍有炮、佔領了權力位、擁有上帝視角的胡鬧少年；

一邊是少年所瞻望的塵世 ——一個制度崩潰、常識失效、日漸陷入

暗黑叢林法則的市民社會，而同時，少年心性又給這個世界鍍上了

一層溫良的光。人人都不能自詡無辜，人人也都情有可原。

——蕭歌 獨立評論人


