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在中文系教小說創作

──講談寫作坊的教學實踐

陳雲根（筆名：陳雲）

嶺南大學

講故事，有大用，教中文系的大學生講故事、寫故事，效用更大。敘事是寫作的

基礎，也是人際交流、業務洽談之慣技。筆者曾受正規民俗學訓練，1 兩度任教嶺南大

學中文系“中文文學創作”課程，2 期間用民俗學的講談和故事記錄方法教授小說創作

坊，嘗試將社會奇情、文學創作、文學史和文學評論共冶一爐，雖是小說創作教學的

老生常談，也值得與從事寫作教學的人參考。

民俗學家蒐集故事的時候，都會與故事人傾談，奇聞異事、神仙傳奇、地方掌

故之類，都是在說者和聽者之間的對話與追問之下講述的，每次講述的版本都不同，

民俗學家在某個社群四方打聽，記錄了各種版本之後，確定故事的主題（themes）和

變體（variants），便將故事記錄下來。3 幾乎所有口傳的散文敘事故事都有變體。例

如角色轉變、情節增減、器物轉換等等，不變的是主題和意義。民間故事出現變體

的原因，在於故事流傳途中經歷的地域、社會制度不同、信仰不同、敘事人特質、

聆聽群體改變等，收集的時候一般採取的是主題最穩定或情節最豐富的定本，一般

出現在該故事的傳播中心，故事出現了穩定的地方紀念物，如廟宇、亭台等（許鈺  
1998: 252-262）。

當眾講故事是要遵守群落的道德規範和故事的敘述結構的，也要遷就現場的氣氛

和觀眾的情緒，講述的故事出現變體，是由於敘述人要在傳統的規限之內顯示他們的

自覺創造力（Georges and Jones 1995: 11-12）。收集故事的時候，用的方法包括隨意提

問、系統訪談和田野體驗，用錄音機記錄口述本，謄寫文字本，研究變體之後，再作

取捨，綜合出一個定本，並且用主題學和版本學的方法，考察故事的文獻來源，確定

是否本土原創還是口頭改編經典而成 （Georges and Jones 1995: 14-17）。民俗學家收

集口傳故事之後，綜合變體，編寫的定本就可以當做該群落的穩定記錄了。

1 筆者是德國哥廷根大學民俗學博士（一九九五年）。
2 課程編號 CHI 219 中文文學創作，二〇〇九 / 一〇年度上學期及二〇一〇 / 一一年度下學期，該

課程一般是三年級行將畢業的學生修讀。
3 民俗學的故事蒐集方法，參閱 Brednich（2001: 59-62）。
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民俗學家用的故事蒐集法，寫《坎特伯雷故事》的喬叟、《十日談》的薄迦丘、

《格林童話》的格林兄弟、4《三言》的馮夢龍、甚至《聊齋誌異》的蒲松齡也用的，

分別在於民俗學家一般會如實記錄，而且留下變體，小說家大多會糅合各種變體，加

上自己的文學知識、想像力和修辭，撰寫自己的版本。民俗學家的故事是屬於社群的，

是集體的，小說家的故事是屬於作家自己的，是個人的。民俗學家收集的是合乎社會

道德規範的文本典範（即使是脫軌的也是在預期之內），文學創作則可以語出驚人，

挑戰道德規範（Ellis 1994: 67）。然而，在某社群不斷複述和出現變體的故事，也有可

能隱藏耐人尋味的秘密（Langellier and Peterson 2004: 19）。民間故事是單面的、欠缺

心理深度、圖像化的，有着重覆的樣式（例如事故重覆發生三次）和公式化的敘述（奇

情驚險的情節安排），是歐洲現實主義小說的對照物。現實主義小說有稠密的描述和

深刻的心理真實（Benson 2003: 20-21）。然而，民間故事卻是現實主義小說的敘述雛

型，學員掌握了口傳故事的技巧，交叉鋪墊其複雜情節、將人物和細節弄得豐富起來，

就是不錯的小說，至少是一篇可以流行或暢銷的作品。

口傳故事雖然是民間文學，但收集的時候也要注意文學性，注意文本（text）與

語境（context），語境就是文本有時難以呈現的音韻、語氣、語調、肢體語言、擬聲

詞等。群體裡面，專業的故事人、或者受人歡迎的故事人，就是擅長運用語言技巧等

語境因素的人（Dundes 1980: 22-23）。作家轉寫口傳故事為文學故事的時候，就應該

掌握這些語境因素的轉換。此外，口傳文學有非常豐富的低下層階級語言、地域諺語、

鄉土特色及通俗形式（如夾雜了民歌），值得作家傳承（陶立璠  1987: 290）。

1. 先講故事，再寫小說

筆者將民俗學的故事蒐集方法改動，變成講談寫作法（writing through telling），

就是使文學系的同學在創作小說之際，在課堂先用講談的方法，大家坐成一圈，將故

事向圍繞的同學聽眾講出來，用情節、修辭和語氣引人注意，然後聆聽同學和導師評

論其主題、情節、修辭與意義，如果同學覺得故事動聽，也可用自己的方式複述故事

一次，講故事者用筆記本將自己的故事大綱和同學的討論重點一一記錄，成為寫作筆

記（包括原初的故事版本及課堂評語兩部分），再回家撰寫文本，導師評改文本定稿，

發回同學的時候，同時將學生先前講談的故事版本、故事變體、評語筆記和學生回家

撰寫的文本集合起來，三者比較，使學生理解小說文本的形成過程：面對面的講談、

編輯和評鑑以及講談後的文字定稿，理解到小說的歷史、評論及修辭學，學曉文學

史、文學評論及文學創作。小說必須有講話人、聽眾、評論者和編訂者，文本的形成

4 早期民俗學家未有奠定學術研究方法，仍有作家或文人習性，有時會改寫和編訂所蒐集的文本，

例如格林兄弟的童話集，當中有些是改寫的故事，有些是改編自其他童話集的。
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需要有漫長的讀者評論和編輯修訂。這是邊學邊做（learning through doing）的教學

方法。

此教學方法特別適合文學系的學生。原因是文學系的學生在參加小說寫作坊之

前，已經有相當的文學知識和若干寫作鍛煉，他們很多一下子會投進現代的寫作方法，

過早定型或限制自己的風格，令小說題材枯燥乏味，但技巧卻往往偏於一端。講談教

學法正正是針對這些文學系的學生，從原初的圍爐夜話與市集說書開始，之後再加入

現代的精神和技巧，完成了小說技巧的歷史傳承，使學生不會只看到現代，也注意到

傳統的與流行的小說寫法。這種教學法，可以鞏固學生的小說技法，將他們帶回小說

的舊傳統，避免他們一開始就只會寫內心獨白、陶醉於單一靜止場景、甚至沉溺於魔

幻寫實與意識流技巧，卻忽略了情節鋪排和人物佈局這兩大小說元素。題材方面，也

可以超越校園和家庭的範圍，進入社會實況，甚至歷史回憶。

嶺南大學的小說創作課，屬於高階課程，需要學生先修畢兩科基礎寫作課，當中

包括各體文類寫作、新聞傳媒寫作、實用文書寫作等，好處是學員修讀之前打穩了基

礎，壞處是學員以為進入高階寫作班，便用花俏時髦的現代小說修辭技法，忽略傳統

的寫作法，也看輕小說的娛情作用。

課程的結構如下：

課次 講授課題、導修討論及專題習作
1 小說導論：流動的文本，流動的故事場（圍爐夜話、市集說書、傳

奇電影、新媒體敘事）

討論：文學的前路――為何仍要講故事？當今還有故事可講嗎？
2 文學的後路：說話與文字、傳奇與小說

習作一：報告文學一則：資料搜集之小販生涯、工作期間猝死、滅

門自殺案，以文學筆觸改寫
3 敘事、傾訴與複述

討論：電影靈異片段；《蘋果日報》聳動新聞的敘述法
4 傳奇與本土文化；邪典電影（cult film）與非主流電影

習作二：蒐集及撰寫都市傳奇一則，可包括變體
5 傳奇的繼承：小說的情節與佈局

討論：《十日談》及柏索理尼的電影改編版本
6 措辭與節奏；詩與文；歌曲與文字

習作三：語調與筆觸，文字改寫
7 文體與筆法：作家的文字風格塑造

學員習作分享及評說
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8 主題與意義：莊子與惠施的對話、蘇格拉底與柏拉圖的對話、小說

人物的對話

習作四：對話創作，將敘述變成對白
9 續談對話：小說人物的語氣、身份；方言、次文化語言的應用
10 短篇小說選讀：人物造型與社會現實

學員習作分享及評說；小說裡的交界人物：跨越階級、性別、國界

與時空的人物
11 人物的行事動機：心理描寫及敘事觀點

電影參考：黑澤明《羅生門》
12 心理學與小說；社會陰暗面與人性陰暗面
13 習作討論及總評

2. 情節的鋪排與修辭的語調

情節與人物是小說的核心。情節是很難構思得周密的，但講故事的臨場壓迫感，

可以令講者隨講隨編，將模糊的人物與情節發展，邊講邊想，在聽眾的渴望與鼓勵之

下，將未成型的故事和思想寄託，慢慢講出來，原本混沌的情節概念在講述的編排下

變成線性的先後敘事次序，無意之中完成了情節鋪排。故事愈多虛構，思想更見開闊，

甚至寄託幽思而不自知。

從技巧而言，先將小說講述一次的好處，是使學生可以掌握講小說的語調（tone）
和修辭，看看何種語調、修辭可以吸引聽眾，即使是口述的版本，日後撰寫文稿的時

候也有個感覺。旁觀其他人講小說，也令同學體會各人隨編隨講的創作狀態，而這個

混混沌沌的創作狀態正是小說寫作的迷人之處。

3. 用報告文學鍛煉情節和修辭

為了掌握小說的技巧：情節鋪排、人物刻劃、敘事觀點、場景細節、語調、風格

等，寫作班在正式創作小說之前，先由講述既定的故事，再進展到自由講述自己的故

事（或聽聞的故事），前者採用的方法類似報告文學或新聞故事改編，例如將某些驚

異的新聞改編成小說，領會從報道事實到文學加工的創作過程。

筆者用的一個例子，是二〇一〇年富士康電子廠內連環自殺案的報紙報道，當

中學者訪問了自殺獲救的女子田玉，有內心描述，正好用來做人物刻劃或內心獨白的

技巧訓練。故事梗概，是十七歲的女工田玉“由家鄉來到超過三十萬人、大得讓人迷

路的富士康龍華廠區，舉目無親，也無法結識朋友，像一粒被遺忘的原子，無助、孤

獨。田玉工作了一個月，發工資的時候，其他人拿到工資，惟獨她沒有。她問線長，

線長說她的工資卡應在深圳另一個廠區觀瀾，於是她經過一個多小時車程，來到觀瀾
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查詢，對方卻說不知情，讓她到另一棟樓去問，田玉像皮球般被踢來踢去，仍未領到

工資。田玉父母給她的錢早用光，田玉身無分文，連坐車回龍華的錢也沒有，只好走

路回去，由下午走到晚上。回到偌大的富士康帝國，從宿舍的四樓跳下。”5

課堂的練習為：學員口頭講述故事一次，可採用女工自述、他人複述或記者評述

的方法，容許情節增減或細節改動，講述之後，其他學員評論。改寫富士康員工田玉

報道為小說，必須有一段描寫她徒步回廠途中的內心獨白（上述新聞報道摘錄的最後

兩段）；選擇其他報道情節改寫為小說亦可，惟必須有一段內心獨白。

此新聞調查報道本身已頗有戲劇元素，老師要求學生補充其他細節，將新聞報道

戲劇化，並使用小說的修辭技巧：場景、語調、象徵、對白、內心獨白等。修辭要具

體，場景要細緻，盡量避免概括性的新聞用語。

是次改寫訓練，同學各展奇謀。情節鋪排方面，有從鄉下出城工作的順序敘事，

也有從爬樓梯上天台跳樓一刻回想的倒序，也有採用大量內心獨白，敘事手法幾乎意

識流的。

學員展開寫故事的手法，有講述一日的工作開始的：

“每天早上起床的首要之事就是走到公用的桌子前，撕下桌子上的坐檯日曆表的

首頁。這動作是我每天的精神糧食，不然，我根本撐不下去。這天，這一天，這

個特別的早上，我依舊先找我的精神糧食。看着日曆表新的一頁顯示着阿拉伯數

目字“2”，是“2”，我的心情相當振奮哩！每月的二號是發工資的大日子。我

回到那個鬼地方找線長取真正的精神糧食――有血有汗的薪酬。”（小說題為《鐘

聲的捆綁》）

撕日曆表的細節有助鋪排出案發當日的緊湊，然而描述得不仔細，戲劇感不足，

文句拖沓，心理刻劃也太早出現。同學和老師評述之後，建議改為：

“每天早上在宿舍起床之後，第一件事就是走到公用的桌子前，撕下桌子上的坐

檯日曆表的首頁，看着數目字由小變大，由大變小。這動作是我早餐之前搶着要

做的，是我的精神糧食。否則，怎可以在這地方撐下去？這天，長大的數字變成

最小之後，終於顯示阿拉伯數目字“2”，是“2”！每月的二號，是發工資的大

日子。我回到那個鬼地方找線長取我真正的糧食――有血有汗的薪酬。”

有學員將深圳觀瀾途中的見聞，夾雜家鄉的舊事，令敘述豐富起來，把田玉塑造

成一個在城市受到委屈的鄉下姑娘：

5 新聞原文“20 院校 60 師生  花 3 個月查連環跳樓  揭富士康女工自殺悲情”，香港《蘋果日報》，

二〇一〇年十月二十六日。
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“｀這裡沒有你的工資卡，你快走！´穿黑亮皮鞋的保安一面推着田玉，一面

高聲說。田玉走出大閘，心裡嘆了一口氣，來的時候已用光所有積蓄，現在拿

不到工資，只能徒步走回去……（省略內容）渾濁的空氣和着身上的汗臭，快

令她窒息。

前方傳來一陣狗吠，一群野狗簇擁着地上的剩飯剩菜，青綠的菜葉混在油膩的白

飯裡，有數根附着肉的骨頭在其中，肉汁沾濕地面，看見野狗狼吞虎咽，田玉直

咽口水：｀爸爸曾對我說，到城市工作比在家鄉種田賺得多，有了錢一家人就能

吃飽，能過好日子，只要不怕辛苦，總能賺到錢的´。”

同學評論，“積蓄”一詞太概括，口語也不夠白，城與鄉、人與狗的對照不夠豐

富，可以改為：

“｀這裡沒有你的工資卡，你快走！´穿黑亮皮鞋的保安一手推走田玉，高聲呼

喊。田玉走出觀瀾廠區的大閘，茫茫然，嘆了一口氣。｀唉，怎麼這樣欺負鄉下

人？´僅有的錢都付了車費，滿心寄望可以拿到工資，現在什麼都沒了，只能徒

步走回龍華……( 省略內容 ) 渾濁的空氣和着身上的汗臭，快令她窒息。

前方傳來一陣狗吠，一群野狗簇擁着地上的剩飯剩菜，青綠的菜葉混在油膩的白

飯裡，當中竟有數根附着肉的骨頭。狗吃過的地方，剩下肉汁。該是餐廳員工隨

意的施捨吧？狗也有一頓飽飯吃。看見野狗狼吞虎咽，田玉直咽口水：｀爸爸曾

對我說，到城市工作比在家鄉種田賺得多，城市的狗也能吃得飽……´。”

象徵方面，有將富士康龍華廠區寫成一個沒有出口的封閉迷宮的，也有將工人寫

成在空氣中飄蕩的微塵，落在不銹鋼的工作台上，而田玉之跳樓自殺，也如微塵墜落

水泥地，無聲無色。有同學將田玉的拿不到工資的心情，描寫為一個寫好家鄉地址的、

等待放入匯款單的空信封：

“在皮膚跟汗水、粗糙的布料磨蹭的車上，我還是第一次離開龍華。老家的父親

現在或許坐在藤椅上悠然的等着我寄錢回家。摸一下口袋，身上僅有的錢都花盡

了，昨天晚上，睡我旁邊的小紅借我筆跟信封，地址寫好了，就等着鈔票。

上月得知富士康這知名的大工廠居然願意僱用我的消息，我馬上就收行李，拿着

父母給我的一點小錢就走了。我從小渴望到城市去，像電視劇女角穿着帶花的彩

色連身裙，踮着亮麗的紅色高跟鞋，挽着穩重的丈夫，那多好啊。來到這城我眼

卻只能看着單色的原子粒，素色的塑料殼，重複把原子粒裝進塑料殼，裝到大概

四千七百顆，就可以回宿舍休息，每天如是。……( 省略內容 )

｀你好，我是龍華區第十九廠的田玉，我們線長要我來這裡拿工資´，坐了一小

時的車，頭實在有點暈，但想到能拿到錢，我費勁擠出笑容。
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｀龍華區的怎麼跑到這裡來？我們觀瀾的管觀瀾，龍華的工資的就在龍華

拿！´……( 省略內容 ) 走着走着，我希望就這樣走回家去。

居高臨下，龍華廠區是一個偌大的迷宮，高厚的牆把我和人隔開。走到宿舍，宿

友都已經睡了，我在上鋪看着窗外寂靜無聲的廠區，我想走出這個迷宮，我想回

到我的城。看着已經寫好地址的信封，裡面空空如也，我想回到家裡去，我不要

華衣不要幸福，不想一個人。寂寞是手，把我推得無路可退，把我推進推進，推

出銀色的窗框外邊。我還逃不出這迷宮，我落在這廠區的中心。”

學員將事情戲劇化，並且用自述的方法，加入心理描寫。只是最後一段寫得有些

急躁，抽象、概括的語詞太多，感情直露，無餘韻，應該放慢一點語調，將場景寫得

精細一點，跳樓寫得隱晦一點。同學評論之後，可以如此改動：

“上到宿舍頂樓，居高臨下，龍華廠區是一個偌大的迷宮。牆又高又厚，把工

人困住。進了房門，宿友都睡了，我在上鋪看着窗外寂靜無聲的空地，我想走

出這個迷宮，回到我的小鎮，哪裡沒有高厚的牆。掏出已經寫好地址的信封，

薄薄的沒有內容，伸不直的，彎了下來，它也太疲累了。我想回到家裡去，我

不要好衣服不要高跟鞋，不想一個人。有些人伸出手，圍繞住我，我無路可退，

他們把我不斷往外推出，推出銀色的窗框外邊。我落在這廠區的空地上，四周

仍是高牆。”

田玉跳樓的地方，也有同學寫成是走廊一處因施工疏忽而少了鐵欄杆的缺口，生

門變成死門，充滿反諷，摘錄兩段如下：

天黑了，終於從深圳廠區回到龍華，心裡手裡都是空蕩蕩的。走進宿舍的電梯內，

想回房間休息，手卻不由自主地按下那不祥的四字。電梯門開了，走在昏黃的窗

台，俯視地下數位下班的保安員。她臉上露出鬆弛的笑容，身體往下墜落。

“大家好，我叫田玉，今年十七歲，好高興認識你們，和你們一起工作。”她第

一天進廠講的話，忽然記起來了。

同學最讚賞這個結尾，含蓄，有餘韻，但仍有些概括性的字詞，可以略改：

天黑了，終於從深圳廠區走路回到龍華，身子空蕩蕩的，好像什麼都在路途上丟

失了。走進宿舍的電梯內，想回房間休息，手卻不由自主地按下那不祥的四字。

電梯門開了，走出昏黃的窗台，俯視數位下班的保安員，零零落落在地面走動。

她整個人鼓脹起來，好像有一種氣體灌滿空虛的身體，令她減輕重量，向下滑落。

“大家好，我叫田玉，今年十七歲，好高興認識你們，和你們一起工作。”她第

一天進廠講的話，此刻忽然記起來了。
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4. 掌握文字媒體的奧秘

講談的寫作法，除了鼓勵學生掌握情節敘事和修訂文本的技巧外，最重要的是借

助敘述的語音韻律和節奏，幫助學生掌握小說語言的語調和風格，進入小說的語言世

界，掌握文字媒體與其他藝術媒體（如視覺媒體）之不同。

例如一位學生曾經在社區服務計劃，認識妓女維護機構“紫藤”而訪問了幾位妓

女。他想將採訪到的故事片段改編為小說，在導修課堂上講述出來。其後在紙上寫稿，

抄寫在黑板上，供同學評論。

學生這樣寫初見妓女露露的情景：

露露點燃了煙，吸了一口，煙頭忽明忽暗。露露臉上化着濃妝，太厚的脂粉在一

室粉紅的霓虹色調下，使我想起靈堂裡的紙製人偶。她噴出一口煙，像霧一樣，

縈繞在空中，瞬間又消失了。

上述的描寫，是該學生講述故事之後，經過反覆的課堂問答之後才寫下的，

當作是小說的首段。學生發現他訪問的妓女多是喜歡邊吸煙邊講話的，不想講話

的時候就用吸煙替代，便想用吸煙來描寫她們的內心。講述之後，便在白紙起草，

之後再將他的得意之作抄寫在黑板上。老師和同學運用文學評論課學來的本文細

讀（close-reading）的方法，評論文句的節奏和意象，經過幾輪討論之後，修改

如下：

露露拿起了擱在一邊的煙，緩緩吸了一口，煙頭隨她的呼吸有了生命，光亮起來。

她臉上化着濃妝，太厚的脂粉上了霓虹光管的粉紅色，唇頰過分地紅，使我想起

靈堂裡的紙製人偶。我追問了她一個問題，她半閉了眼，噴出一口煙，帶走了她

想說的話。煙圈縈繞在空中，一圈扣一圈的，像難解的結。

語調是寫小說最難掌握的，要學生獨立去試驗，更加難了。掌握到語調，便可以

探索文字媒介的特性：有什麼是視覺、聽覺媒介不能做到的，只有文字媒介才可以做

到的呢？例如上述反覆修改之後的句子，便是電影無法完全替代的，特別是“噴出一

口煙，帶走了她想說的話”這一句，在視覺和聽覺上是無形無相的，只能重新創造，

或套用小說的文字，用旁白來進行。

小說的情節佈局、人物塑造和文句語調，都是創作者要攻破的難關。改造民俗

學家蒐集故事的講談寫作坊（story-telling and writing workshop），可以幫助學生克

服困難，特別是文學系的學生，在評論小說的情節佈局構思和文句修辭的時候，可

以將文學史、文學批評和語文修辭這三種學問，一次用活了，達到文學藝術的教學

目的。
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5. 學員意見、教學效果及課程限制

不少學員認為講談訓練是新的小說寫作方法，學員可以回顧古老的說唱與聚談傳

統，也理解小說的雛形和小說的民眾悅樂功能，這些都可以補充學生趨新之弊。他們

未上課程之前，從他們以前的小說作品得知，都迷醉於現代小說的風格，過於強調心

理刻劃、哲理寄託而忽視曲折情節之構思。然而，課堂所見，學員還是喜歡閱讀和寫

作奇情小說的，只是覺得這些好像是通俗文學、流行文學，有點不好意思。課堂探討

的，就是用敘事技巧和修辭方法，將都市奇情和曲折故事，用現代小說的敘事手法演

繹，發揮複雜、多義和矛盾，使之成為富有現代感的小說。

當然，這種故事寫作訓練是有其限制的，學員一般可以輕易寫成情節跌宕、情感

豐富的流行小說，可以進階為自然主義小說及寫實主義小說，但進入心理小說、意識

流小說、魔幻寫實主義等就較為困難，要靠學員依照自己的能力嘗試，再在課堂練習

和討論。課程也會安排既定故事，訓練心理獨白的技巧，如上述的富士康工廠女工的

自殺故事。一般而言，能力較差的學員，會嘗試訓練寫作流行小說及自然主義小說，

集中鍛煉情節佈局及修辭，能力較好的，就再嘗試其他複雜的形式。

課程之中，有學生嘗試寫作心理分析式的武俠小說，曲折離奇的情節，原來出自

主角的精神錯亂，活用了“不可信的敘事人”的技巧，將讀者蒙在鼓裡，到最後的一

刻才知道答案。這篇小說在導修堂傳閱的時候，令大家嚇了一跳。另有一位同學，將

家史寫出。上世紀四十年代居於筲箕灣的祖母，其丈夫（祖父）在九龍碼頭那邊另有

新歡，經常宵夜渡海不歸，一日帶了屋契和田契，渡海去找他丈夫，當住眾人面前放

火燒了。此事在導修課講出，大家都覺得是《杜十娘怒沉百寶箱》的現代香港版。後

來，該學員將故事以學期論文的形式呈交。

兩次的課程評核，學生的總體成效評估，都在滿意之上。更令老師欣慰的，是一

位寫都市奇情的，則於二〇一二年四月初，在《明報》開了新的專欄“高樓斜巷”，

寫城市感性故事。這些都源自同學的才情，但也與小說課程不避奇情與通俗的教學鼓

勵，有點關係吧。
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